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'•/* /MGA TAONG BUMUBUO NG KASAYSAYAN6 ITO 

German . , . Makata 

Emilia . . . Anak Dukha 

G r u z ... T 1 k t i k n g pa 1 n a 1 \ a 1 a a n 

Selso (aniii ni German) Mariwasa 

Trining (asawa ni Selso) Larawan ng wagas 

na pagibig 

Doro (naghimagsik) . Guardia Civil 

Tomas " . . " 

Mga Guardia-civil, veterana, voluntario at 
mga Diyos-diyusan ng panahong kastila 

Mga kawal-kastila, kawal-tagalog, kawal- 
amerikano, rnga taong bayan at rnga taong 
bundok. 




I. 

KABANATA 



^ 



% 



i 



AN6 NAWAWAKAWAK o> 



A dako pa roon ng Mindoro, sa isang 
maliib ab di kilalang pulo ay doon 
ihinabid ng Tadhana ang nawawa* 
kawak na si German. 



Walang bumabahang bao sa pulong 
yaon; ab ang pagkamapaaganib na bigilan 
ng mga sasakyan, at ang pagkawalang paki- 
nabang ng pul6ng nasabi, ang siyang naging 
dahil kung kaya di pinagdadayo ng mga 
mangingisda. 

Yaon ay isang pulong mababo na ma- 
dalas dalawin ng sigwa. 

Mga ilang kawang baboy-damo ab ma' 

(1) Basahinang "UliiangKalapati" 
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ngisangisati us& ang mga tanging namama 
yan; at kung ang inga hayop na yaon ay di 
lumalayas ay sanhi sa napakalawak na 
tawirin. 

Subali't doon ay maratning haUmang 
hitik na hitik ng bunga, at.ang nangagbiting 
hinog ay Wari baga'y nagaanyaya sa sino 
mang makamalas na siya'y pitasin. 

At marami ring maliliit na ibon, na kung 
umaga, ay nagaawitan at siyang nagpapa. 
saya sa nangungulilang pulo. 

Yaon ang tinangi ng Maylikha na 
maging samantalang tahanan ng abang 
tumakas sa pagkariwara. 

Magdadalawang buwan na roon si 
German, 

At sa gitna ng napakalungkot na ka- 
buhayan, ang malupitna "Anangki" a$ di 
rin humihiwalay sa kanya at lagi na lauaang 
siyang binabagabag. 

8a pamagitan ng malalagim na ala'ala, 
at ng gunita sa nawawaiay na kabiyak ng 
puso, ay ipinararanas kay German ng 
walang awang Tadhana ang bigat ng kan- 
yang kapangyarihan, 

At ang kulattg palad ay nasadlak sa 
paghihilakbot. 
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A%g kawalan ng pag asa ay kung ma- 
kailang nakapangyari sa kanyang budhi, 

Hindi miminsang pinagsisihan ang kan- 
yang pagkatakas sa sasakyan, at kung 
makailang sisihin ang nagligtas sa kanya 
at nagduiot ng laya. 

At laiong di miminsang ninais niya ang 
magpatiwakal. 

Wala siyang karoonan, munti may di 
matahimik, at lagi na lamang sa sisikdo- 
sikdo ang loob, 

Subali't ang gunita sa kanyang Miling 
ang sa tuwi-tuwi na'y humahadlang sa alin 
mang kaimbihang nasaing isagawa. 

Ang gunita sa nauuliiang asawa ang 
siyang umaalalay at nagbibigay lakas sa 
kanyang puso npang makapamayani sa ka- 
sawian. 

Ang mapaglarong si Kupido ang pu 
mipigil sa kanya, na pagpapakabulid sa ta- 
hasang pagkapalungi. 

Ang mga batas ni pagibig ang siyang 
nakapangyari kay German. 

At ang pagibig na yaon ang kung ma- 
kailang nagtrdyok sa kanya, na tawirin ang 
malawak na karagatan, at hanapin sa tuiong 
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ng Diyos ang dalauapasigan ng buhay, ang 
hantungan ng kanyang pag asa, ang nagbi- 
bigay tibok sa kanyang pwso; si Miling. 

Nguni't nagbabaiintulot siya. 

Naghahari sa kanyang diwa ang pa- 
ngamba, natatakot, nag-aagain agam. 

At ang bulong: 

— Matatawid ko kaya ang kalawakang 
ito? Hindi kaya ako inapahamak, matatagpo 
ko kaya ang aking minimithi? 

At kung tugunin siya ng kanyang budhi 
ng isang maalinlangang kasagutan, ay laiong 
nagiibayo ang bigat ng mabigat niyang 
tiisin! 

At nagsasalimbayan sa kanyang isip 
ang iba at ibang suliranin. 

At saka tatanong sa sarili; 

— Saan dako ako patutungo upang ma- 
katagpo ng bayang may tao? Sa dakong 
kaniuian ko kaya masusumpungan ang ma- 
kabibihis sa aking panguliia? Wala naman 
kaya sa bandang Silangan ang mga aag„ 
uusig sa akin? May wakas pa kaya ang 
patungo sa Timog. At saan kaya hahantong 
ang tungong Hilaga? Saan ako paparoon? 

At ang alinlangan din ang nagwawagi 
sa kanya. 
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Tatanong na namung inuli na wari may 
kausap. 

— Sakaling makarating ako sa kanyang 
piling at maihilig ko ang aking ulo sa 
kanyang sinapupunan, maligtas na kaya 
ako sa mga paguusig? Hindi kaya siya 
makaramay, kung ako ay muling mahuli? 

At siya rin ang tumutugon: 

— lAywan.,.' Aywan!... 

Atpinagtibay niya aug doon natumira. 

Gumawa ng isang munting bahay- 
bahayan. 

Sa pamagitan ng mga baging at dahon 
ng kahoy, at mga binigkis na kugon ay 
nakayari siya ng isang munting tahanaug 
napagkakanlungan niya kung mainit ang 
araw at sinisilungan kung lumuluha ang 
langit, 

At tuwi ngan magpapamalas ng ma- 
sungit na mukha ang panahon, si German 
ay doon natin makikita na nakapangulung- 
kot sa isang sulok at ina aalaaia ang sintang 
si Miling, 

Mga bungan kahoy ang siyang pang. 
agdong buhay ni Gtrman. 

Kung minsan ay naguumang ng mga 
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bitag na ipinaaghuhuli ng ibon, at kadalasan 
ay nangangapa ng isda na naglulungga sa 
mga siwang ng bato sa tabing dagat. 



** 



Nakaraan ang ilang buwan. 

Ang kapangiawan ni Gennan ay nag- 
uulol. 

Bawa't araw na lumipas ay isa pang 
subyang ang tumititimo sa kanyang puso. 

Ang di niya makayan^-kapanglawan 
ay linilibang niya manainsanminsan sa pa- 
rdagitan ng pagaawit na itinutugon niya sa 
ugong ng dagat. 

Subali't ang inaakalang lunas ay 
nagiging mabisaug lason na kumakamandag 
sa kanyang puso. 

Isang magdadapit hapon na nagliliwa- 
liw siya npang sumagap ng sariwang simoy, 
ga di kawasa'y dinagit ang kanyang^diwa 
ng isang kapanglawang kailan pa uaan ay 
di niya dinanas. 

Itinigil ang pagyayao't dito at umupo 
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sa isang pungtod na bato sa malapit sa 
simpukan ng alon. 

Afc doo'y nag-awit; 

Ang poot, higanti, bangis, kalupitan 
ang nananagano sa sawi kong bayan, 
angmga bayani'y ininis sa hukay 
at ang mga buhong ang iginagalaug. 

Yaong katuwira'y piiiakayuyurak 
ng mga palalong may iwi ng lakas 
ang baya'y linupig, ang tao'y hinamak, 
ang yama y ginaga. babai'y dinahas. 

iPawang kaimbihan!... iDiyos ko ay bakit, 
bakit ang may sala ay hindi ibulid 
sa bangin ng sumpa at mga pasakit? 
Bakit Diyos ko.„ Bakit natitiis? 

Ang aping bayan kong kimi't walang kibo, 
laging luha lamang ang pinatutulo 
na kahi't hamaki'y siyang sumusuyo 
ay huwag bayaang laging masiphayo. 

Huwag mong tulutang tunghayan ng langit 
tanang kaimbihan at pagpapasakit 
sa abang bayan kong sadlakan ng lupit 
ng mga dayuhang lahi ni Maniupig. 

Diyos ko;.. huwag mong tulutang 
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mainis sa dusa't dustang kamatayau 
yaong walang sala kung di ang magmahal 
sa baya't sa lupang kanyang tinubuan. 

Diyos ko,y hanguin sa bangin ng sakit 
akong walang sala kung di ang umibig 
mahabag sa akin na tinangistangis 
at loobin mo ring ligaya'y mabatik. 

At natigil na sumandali ang pagaawit. 

At dalawang patak na mapapait na luha 
angkiming namaybay sakanyang mga pisngi. 

Samantala'y patuloy ang pagtakbo ng 
panahon. 

Makailang sandali'y ipinatuloy ang pag 
aawit at winakasan sa isang bahagi ng tula 
ng di malilimot na si Balagtas, na anya: 

"Nguni at sino ang tatarok kaya" 

"ng mahal mong lihim Diyos na dakila" 
"walang mangyayari sa bahat ng lupang" 
*'di may kagalingang iyong pinanasa". 

At napinid ang mga labi. 

Ang malas ay itinitig sa alangan ipi- 
naniin ang kanang katnay sa kinauupang 
^bato, samautala'y pinabayaang paglaruan 
ng alon ang dalawa niyang paa, 
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Malaong sandah na lumagi sa gayong 
anyo. 

Sa di kawasa'y pinukaw ang natitigilan 
niyang diwa ng isang bagay na natana- 
wan sa laot 

Isang sasakyang dagat ang dumaratal. 

Napatindig na bigia 

At tumungo sa dalampasigan. 

Tsang makapan«yarihang lakas ang 
mandi'y umaakit sa kanya buhat sa sa- 
«akyan, 

Inakalang yaon na ang kanyang kaligta- 
san Ang makapaghahatid sa kanya sa 
bayang may tao. 

At lalo siyang lumapit, hanggang sa 
ang tubig ay umaabot na sa pantay tuhod. 

At patuioy pa rin ng paglapit, 

Hanggang baywang na ang lumulubog 
sa kanya. 

At animo'y walang isip na lakad pa 
rin ng lakad. 

Ang tubig ay umaabot na sa kanyaug 
dibdib. 

Patuioy pa rin. 
Lumalalim ang dagat. 
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Nagsisikip na halo* arig kanyang pag 
hinga, dala nang ang tubig na nakababalot 
sa boo niyalig katawan ay umaabob na sa 
'iig, at maminsanminsan ay tuiriatabon sa 
kanyang mukha ang galaw ng alon. 9 

At saka lamang napatigil. 

Saraantala ay patuloy ang paglaiayag 
ng sasakyan. 

At untiunting nalalapit sa kinaroroonan 
niya. 

Nakahinga ng maluwag. 

Anyong hahabulin ng langoy ang sasak 
yang luinalapit 

Subali't naug isasagawa na ay biglang 
natigilan. 

Ang pagaalinlangan ay tumugtog sa 
kanyang budhi at wari'y napakingan ng 
kanyang sarili aug ganitong mga tanong: 

— °Ab sakaling ang sasakyang iyan 
ang kinalululanan ng mga naguusig sa iyo? 
At kung ang inaakala mong kaligtasan ay 
siya palang puputol ng iyong laya?" Ano 
ang iyong gagawin? 

Nagulumihanan ang kulang palad 

At ang alinlangan na nainan ang 
nanagumpay. 

Samantala'y ialong lumalapit ang sa- 
sakyang dagat. 



At mandi'y inaanyayhan siya... waring 
siya'y tioatawag at sinasabing: "Haiika..- 
Haiika.... narito ang kaligtasan. 

Ibig niyang habulin, mangyari na ang 
mangyayari. Tumututol ang kanyang budhi. 
Ibig na bumalik sa pulong tahanan. Hindi 
naman makaurong, at ang hibik ng puso ang 
nakapipigil. 

Hiudi niya malaman kung an6 ang kan- 
yang gagawin. Kung pahihinuhod sa anyaya 
ng kaligtasan 6 kung padadaig sa bala ng 
alinlangan. 

Ab naiwan sa pagwawalang kibo, 
Makaraan ang ilan sandali ay nagbalik 
sa pinanggalingan, at malungkot na nawpong 
gaya iik dati. 

Sa gayong anyo siya inabot ng pag 
lulugay ng maitim na buhok ng Hari ng 
gabi. 

At ang nagaantilaw na ilaw ng sasak- 
yan na mandi'y dalawang matang lumuluha 
dahil sa pagiiwan sa kanya, ang putnukaw 
sa natutubigang budhi. * 

At si (5erman ay tumindig, tinungo ang 
kanyang tahanan. Humilig sa sinapupunan 
ng mapag^alingang si Idlip, at di pinaha- 
lagahan ang anyaya ng lumalayong sa- 
sakyau. 




II. 

KABANATA 



* 



£ 



SA K ANDEI NG TADHANA 



NG unang halik ng liwanag sa pa^bu 
bukang liway-way ang siyang pu. 
mukaw sa pagkakaidlip ng asawa 
ni Miling. 

— Kay sayang uinaga! ,. ang 

unang nabigkas pagdilat ng mata. 

£ng mga kapanglawan ng araw na na- 
kalipas ay naparam na iahat. 

Bumalikwas na bigla, nagunatunat hg 
mga nakuyuming litid, at saka napaluuk 
sa Kakahuyan upang humanap ng maipag- 
tatawidgutom. 
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At ang nangagbiting hinog na bunga 
ng hakoy na ipinagpawing gutom niya ahg 
siyang naging aliwang sandali ng kanyang 
paningin. 



** 



Ang diwa ni German, sa tuwi-tuwina'y 
ginigiyagis ng mithing makita ang giliw na 
asawa, na sa araw at gabi'y siya na lamang 
napapangarap at ang bisa noon ay untinn. 
ting nanagumpay sa dahas ng pagaalin 
langan. 

Uraisip ng mabuting paraan upang mai- 
sagawa ang nais na makasapit sa piling ng 
giliw 

At guraawa ng isang balsa. 

Namulot ng raalalaking putol ng kahby 
na binali n^ nakaraang sigwa. Kumuba ng 
matitibay na baging, at pinagtalitali ng 
mahigpit ang mga kahoy. 

Linagyan ng mga hadlang sa paligid* 
ligid. 

At sa pinakagitna ay gumawa ng isang 
inuntngi bahabahayan. 
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Yari na ang kanyang ' daong" at wala 
ng kulang kung di ang lumayag 

Datapwa't.... Ilang kayang araw tatagal 
ang kanyang paglalayag? 

At ang tanong sa sarili» 

Ang bungang kahoy ay mabubulok, 
ang isdang walang asin ay di tatagal ng 
dalawang araw. 

At natakot sa yamba ng gutoin. 

Sinikap na hanapin ang lunas. 

At sa loob ng maigsing bahagi ng pa- 
nahon ay marami siyang natutuhan. 

Nakagawa ng asin. 

Natutong humanap ng mga lamanglupa 
gaya ng kamote, kamoteng kahoy kamo- 
teng baging at iba't iba pa. 

Sa katiyagaan at pagsisikap ay na- 
kagawa ng mga lutuang bato, na' sa 
tuloHg ng kikil na ikinaloob sa kanya ng 
bantaybilangguan ay unti unti niyang inu- 
kit at linagyan ng tabas. 

Natuklas din ang pagpapalabas ng apoy 
sa pamamagitan ng pagkikiskis ng daia- 
wang biyak na buho. 

At di na niya kinakailangan ang mga 
pingkiangbato, na ng mga unaug araw 
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kanyang pagkawakawak ay siyang giniga 
wang tuklasan ng apoy. 

At kung ng una-una ay pawang maiiliit 
na ibon laraang ang nahuhuli niya sa bitag, 
ngayon, ay may mga "Balatik" (pai&kad) 
na siya na uanghuhuli ng baboy damo 
at usa. 

Ang mga "Balatik" ay iniumang sa 
lalong masukal na panig ng pulo. 

Linoob ng Diyos na nakahuli siya nS 
marami. 

Tinapa ang laman n.g mga nahuling 
hayop, pinatuyo at tinipong lahat upang 
may mabaon sa paglalayag. 

Nagdala ng maraming panggatong. 

Ang pinakasahig ng bshay bahayan ay 
linatagan ng talahib na pinangkol ng maliliit 
na baging. 

, Namitas ng mga manibalangna bungang 
kahoy, nanghuii ng isda, at sa kanya ring 
balsa ay gumawa ng isang maiiit na pabi- 
yayan, upang aniya'y madala niyang buhay 
at sariwang makain 

Handa na ang lahat, may pagkain na 
siya, na marahil ay di niya mauubos kung 
isang buwan lamang. 

Subalit. . . i Wala siyang dalang inumin. 
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At nabagabag na namang muli. 

Panibago na namang suliranin. 

Kumuha ng maraming bumbong at si- 
nidlan ng tubig na tabang. 

Hindi siya masiyahan sa gayon. 

Sinasapantaha niya na kung magtagal 
ay babaho ang tubig na nasa bungbong at 
wala siyang iiuumin. 

Kaya't nayisip isip. 

At namulot ng mga talukap ng kaong; 
gumawa ng isang katatagang tapatapayanan 
at binalutan ngluwad ang labas noon, upang 
aniya'y huwag tumagas ang tubig sa mga 
sugpong ng talukap. 

At nasiyahan na sa lahat ng ihinanda- 

Gumawa ng isang layaglayagan na 
binubuo ng mga baging, talahtib at dahong 
tuyo ng kahoy. 

Siniyasat na mabuti kung an6 pa ahg 
kinakailangan niya. 

Sa wakas ay kumuha ng malaiaking 
palapa ng "kaong' 1 upang aniya'y magamit 
sa pangangailangan. 

Tangka niyang yao'y gamitin pinaka- 
gaod sa kanyaug paglalayag kung saka- 
sakali. 
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At napalaot nang tungo sa di maturol 
na wakasin, 

Napakandili sa tadhana. 

Sa paglalayag na yaon ginawa niya ang 
pag. ukitsa kahoy ng mga talatang ipinag- 
bakasakaling tnakarating kay Miling 

Isang putol na kahoy na pagkaUakilan- 
lang siya'y uabubuhay pa. Ang kahoy na 
yao y itinapon niya sa laot. 

(1) At nasaksihan nanatin sa unang aklat 
ng kasaysayang ito na ang kakoy na natu* 
tukoy ay napulot ng ilang batang naliligo 
sa baybayin ng Bitas. At alam na rin na 
ting hindi nakaabot sa kinauukulan at wala 
ring nakapagbigay linaw sa hiwagang taglay 
noon. 

Dalawang lingo nang ang balsang kina- 
lululanan ni German ay lulutanglutang sa 
laot. 

Maluwalhati ang paglalayag niya, at 
baga ma't hangang sa mga sandaling yaon 
ay di pa siya pinapalad na makasapit ng 
alin mang pampang ay di naman siya na- 
ligalig ng sigwa. 

At di rin siya nakasabat sa boong pa- 

Cl) Sa Ulilang KalapMi mababasa. ^ 
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nahong yaon ng isa mang sasakyang dagat. 

Ang kanyang daong ay naatahimik na 
pinapatnubay ng agos na tungong Hilaga. 

Gayon naa'y ang pagkainip ay di rnag- 
patahimik sa kanya at sa tuwi tuwi na'y 
dinadalaw siya ng kalungkutan, 

Parang dalawang taon ang kasingtagal 
sa kaniya ng.dalawang lingo niyang linu» 
tariglutang. 

At kung magagawa lamang na liparin 
ang ninanaisna paroonan. disin ay linipad na. 

SubalPt siya'y natitira lamang sa pa- 
wang paghahangad na agad makasapit ng 
pampang at an# kanyang pagkabagbag ay 
lalong naglalaon 

May limang araw pang ang kaniyang 
balsa ay naiwan sa kandili ng katalagahan. 
Limang araw pa siyang lulutanglutang, at 
limang araw pang pinagla-ruan ng tubig 
ang kaniyang daong. 

At isang hatinggabing madilim ay su - 
madsad siya sa baybayin ng Zambales. 

Noon ay kasalukuyan ang pagwawagi 
ng mga pilipino laban sa pamahalaang 
kastila 

At marami ngbayan ang kinawawa' 
gaywayan ng watawat na tatlong kulay. 



III. 

KAIiANATA 



WABUHAY ANG KALAYAAN 



1 



UBUSAN nang nagwagi sa lahat ng 
lalawigan ang mga kawal ng paghi. 
himagsik 

Ang pamahalaan ng Hari ay gu 
muho na at pumantay sa lupa. 

Napatatag sa Malolos ang pangsa 
mantalang pamahalaan 

A.t ang maliit na bayang yaon ay ki- 
nilalang pangulong bayan ng pagsasarili ng 
Pilipinas. 

Nabulaanan ang nangagsasabing ang 
inga "Indio" (Filipino) ay di makapama 
mahala ng sarill. 

At yaong mga nagsasabi na ang tagalog 
^y bagay lamang fca pagsasakristan ay 
nan apipi ang dila. 
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Ang ipinangangalandakan pagkakagalit 
ng inga binyagan at di binyagang pilipino 
ay pinasinungalingan ng mga pangyayari. 
Sapagka't sapol ng inapatatag ang parna- 
halaang sarili, ay nagyakapyakap ang mga 
binyagan at ang hindi, at sinumpaang sila'y 
magkak&isa hanggang kamatayan, maging 
sa tugatog man ng pagtatagumpay at ma 
giug sa bangin ng pagkaduhagi humantong 
ang palad ng Pilipinas. 

Nagyakapyakap nga ang tunay na ma^ 
kakapatid na kung kaya lamang magkatiwa- 
tiwalag ay dahil .sa pananampalauaya, nag* 
sumpaan ng isang wagas na pagmaraahalan, 
pinagisa ang mga puso, at mula noon ay 
naparam na ang pagkakahatihati ng mga 
Tagalog, Bisaya, Kapampangan. llokano, 
Bikol, Paugasinan at iba't iba pa. 

Ang matibay na buklod ng pagmama. 
halan ay siyang nakabigkis na muli sa-mag- 
kalahing pinaghiwalay ng pananampalataya'* 
at namatay ang pagsusumangang likha ng 
masaraang aral ng nagsipamuno. 

At nabuo na lamang sa iisang matimyas 
na pamagat. 

"Pilipino' 1 ang lahat ng mga anak ng 
Pilipinas. ^#* 
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Ang mga "igorrote", "ita", ll tingma» , \ 
"ipugaw" at mga ' iiioro" ay nagsibaba sa 
bayan at naKPahatid ilg kanikanilang 
kinatawan, upang makiayon at pasakop sa 
pamahaiaang sarili. 

Hindi lilibong ita at igorrote (m^a taong 
nananahanan, sa taiuktok ng bnndok Ht mga 
kagubatan) ang sa Malolos ay naghandog 
ng kanilang paggalang sa kataastaasang 
pang ulo ng Pilipinas; sa tnarangal na 
Emilio Aguinaldo at Fami , 

Sa lahat ng labi'y walang pumupulas 
. kung di ang matitimyas na paugungusap: 

"Mabuhay ang kalayaan \ "Mabuhay 
ang pagkakaisa", "Mabuhay ang Pilipinas" 
Purihi't pagpalain si Aguinaldo". 

At sa lahat rcg dako'y nagsasaya, lahat 
nu puso'y nagpupuri, lahat lahat ay nag- 
tatalik. 

Sapagka't namanaag din ang araw ng 
katubusan, sapagka't dumating din ang 
taning ng pagkatimawa. 

Ang pagtatagumpay i:a yaon na ipinag. 
diwang ng Sangkapuluan ay di nanga- 
hulugan ng pagtatagumpay ng mga kayu- 
mangi laban sa mapuputi; hindi nga. at 
makahlibong hindi. 
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Ang mga pilipino ay di nakidigma sa 
Bspatta ng kahil sa poot; nakidigma upang 
sugpuin ang pagpapakalaswa ng mga Praile, 
upang tuklasin ang laya; Ayaw ng pa' 
busabos. 

Ang pagtatagumpay ng mga pilipino ay 
di ibi* sabihing pagKaduhagi ng Ksp«fU 
kung di ang pagtatagumpay ng kabutihan 
laban sa kabnktutan, pagwawagi ng "lakas 
ng matuwid" sa "inatwid ng lakas" p*g 
sipot ng liwanag sa gitna ng kadilimang 
naghahari; sa biglang sabi: Pananagano ng 
"Katarungan 11 . 

May ilan ding buwang tinamasa ng 
Kapuluan, ang katangitanging kapalaran 
yaon 

Datapwa't, hindi nawalan ng dungis 
na nagpapusyaw sa gayong mga pangyayari- 
Hindi rin nalubos ang kapayapaan. 

Maraming lubha ang ipinagbabago ng 
lakad ng mga bagay. 

At sa mga yaon, ay napatangi sa lahat 
ng mga pangyayari, ang pagdagsa ng mga 
nagpapanggap na makabayan, na sumipot 
at sukat nang tapos na ang paghihimagsik» 
animo'y kabuti na Inmilitaw pagkatapos ng 
paguian. 
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Mga taong dumarating kung "ang eas- 
talias ay luto" subali't sanaantalang nagiihaw 
pa lamang ay kung saansaang lupalop na 
ngagsisipagtago. # 

At nangagsidatin nga, ng handa na ang 
Uhat at wala ng inaantay kung di ang 
oi-rts n« pa^kain. 

At nangagpauna pa ng pagdulog sa du- 
laiitf at silang unang sumubo. 

Aug tn^a "panauhiii|g"yaon ang umagaw 
ng dangal at karapatan ng nangaglamay 
sadilim'ng gabi Sila ang lumuklok Ba 
luklukaii ng mga tunay na magigiting. 

At ang mga namuhunan ng buhay at 
pagod ay nangaiwan sa isang tabi. 

Ang pamamaiaang yaon, baga ma't di 
sinangaynnan, ay di na rin naman tinu- 
tulan ng mga dapat tTumutol upang anila'y 
kahit paimbabaw man lamang ay matung- 
hayan ng lahat ang wagas na pagsusunu. 
ran ng mga nahango sa hirap 

Gayon man ay lihim na napatatag ang 
isang kapisanang laaug rnagtdnggol sa mga 
naapi, pagdating ng ukol na panahon ng 
paniningil. * 

At magpatuloy tayo 

Aiik mga angkang itinaboy ng hiuaag 
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sikan sa malalayong gubat ay nakauwi na 
nang bayan. 

Si ^|iling, kasama ng "Mapagkandiling 
mag-anak" ay sa Malolos tumahan. 

At rtapatatag noon sa Malolos ang isang 
kapisanan ng mga babayi upang mag-alaga 
ng mga nasugatan. Ang Kapisanang yaon 
ay pinamagatang M Oruz Roja". 

Sukat nang nabaliitaan ni Emilia ang 
Kapisanang yaoa, at makailang araw ay 
kabilang na siya at isa sa mga masusugid 
na tagapagtaguyod ng natuUoy nang ka 
pisanan. 

At ang pagpupunyagi niya na makapag- 
bigay lunas sa damdamin ng nangahihirapan 
ay nagpagaan sa kanyang tiisin. 

Sapagka't nang pagtimbangin niya ang 
kanyang dalamhati at ang hirap ng iba, ay 
uapagkita niya na di pa anino ng sa ibang 
tiisin ang kaniyang kahirapan. Hindi pa 
katimbang ng isang patak na tubig sa ka 
lawakan ng dagat. 

Si kapitang Selso ay nataas ng tungkol 
at siya'y napahala.1 na Ooronel ng ika 6 
na purok. 

At silang magasawa ay di na muling 
nabalik ng Maynila. magbuhat noon. 
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Nagkapisan ngang muli ang magasa 
wang ito, sapagka't nang dumating si aiing 
Trining sa Maynila, at nang matalos na 
wala na roon si Miling ay ipinagbili. s?t and 
manghalaga ang lahat ng kanilang ari arian, 
at bumalik sa kinaroroonan ng asawa, na di 
ginunita ang sasapitin. 

At ang lakas ng pagibig niya sa k«ni- 
yang Selso ang siyang kinalasag sa madlang 
panganib na dinaanan. 

At sila nga ay muling nagkita. 






Nang umabot sa kaalaman ni German 
ang balitang napipilan na ang mga naguusig 
sa kaniya ay dalidaling tumungo ng Maynila 
urmng hanapin ang asawa t mga magulang 

iSubali't. . . laking pagbabago! ... iKay 
sungit na Tadhana ang kay German!. . 

Nang dumating siya sa Maynila ay wala 
siyaog inabutan kung di ang labf ng apoy 
sa bahay ailang tinupok ng sunog. 

Mga bato at abo na lamang ang tanging 
saniang naiwan ng bahay na linakhan niya. 

Nanglumo ang puso ni German. 
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Nawala na namaii sa kanyang malas ang 
pampangin ng buhay. Napabuntong hinin£a 

ang kulang paiad» — iDiyos ko! ang na* 

bi£kas. 

At lumakad na bubulong bulong. 

Lahat ng makasalnbong ay pinagma- 
masdang mabuti at nagbabakasakaling oia 
kakita ng isang kakilala. 

Datapwa't di linoob ng langit ang ga 
yon; pawang ibang mukha ang kanyang* 
nakasaiubong, pawang mga mukhang noon 
lamang niya nakita, pawang di niya kiiala 

Nang may dalawang daang hakbang na 
ang nalalakad at wala pang nakikitang ka- 
Itilala ay bumaiik na muii. 

Tumayo sa tapat Mg nasunog nilang ba 
hay, at malaong nagmasidmasid. 

At aapakong animo'y tuud sa kinata. 
tayuan. 

Makailang sandali, ay tiia nabuhay anir 
natitigilang budhi, at tinungo ang isang 
munting tahanan na itinira ug sunog. 

At nagtanong 

Walang nakakakilala sa kanyang hi. 
nahanap, sapagka't ang nangatitira nga. 
yon doon ay uiga bagong kalilipat lamang 
buhat sa malalayoug laiawigan. 



Nangagkawatakwatak nga angmga taga 
roon sa kanila, at ang inga bagong naag. 
kakapitbahay ay di pa nangagkakakilala. 

Paiiibago na namang gakit ang tumimO 
sa kanyang puso; ibang kulay na namang 
suliranin ang humarap sa kaniyang pang* 
malas. 

At leunn malaki ang tiniis niyang hirap 
nang siya'y nagiisa sa pulo, ngayon ay 
nagibayo sa dati. 

Kiuaingitaa niya ang mga maganak, 
pinanaghiliau ang magkakaibigan, at wari 
bagang sa mukha ng mga yaon, ay nasi 
sinag niya ang isang kahilihiling katiwa- 
sayan ng loob, na wala sa kanya, 

Kung noong wala siyang nakikitang tao, 
ay ninais niyang hanapin ang mga ito, ng 
hindi siya lubos na magisa; ngayon, sa pL 
Hng ng karamihan ay lalong tumindi ang 
kanyang pangungulila 

Hinahanap niya ang kalinga ng isang 
ina at ang aruga ng isang nagmamanal. 

Ulilangulila ang kanyang pagibig. Para 
siyang nagiisa sa Sansinukob, para siyang 
yagit na tatapontapOn. 

At inula noon ay muii na namang lu- 
maboy laboy. 
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iKaawaawaiyg alipin ng Anan^ki!... 

Lumakad ng lumakad na di inalaman 
kung saan patutungo. 

Sa lahat ng dako'y hinahanap ang mga 
pinakamamahal ng puso. 

Walang sandaling sinayang, Iahat ng 
kataon ay sinamantala upang maluta ang 
mga kapilas ng dibdib. 

Buongbuo sa kanyang pagasa na pawang 
buhay ang kanyang hinahanap. 

At di siya nabubulaan sa hinuhang yaon, 

«iNguni't, saang lupalop ito uaugatitira, 
saan niya hahanapiia? 

Iyan ang hindi niya makuro. 

Sa kaniyang ginalagala na kung may 
ilan nang araw ay uakatagpo niya ang isang 
naging kakilala nang panahong siya'y na sa 
kahirapan. 

Si Doro ay tninsan niyang'nakasalubong 
sa kanyang paglalakad. 

Nakilala niya ito, at ito ay gayon din 
nainan. Nakilala siya agad. 

NangatigUan sila kapwa. 

At ;.,..< 

Si German ay inanyayahan ni Doro na 
tumira sa kayang bahay. 
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Dala ng pangangailangan, si German ay 
sumaug-ayon. 

At sila'y magkasamang tumuugo sa 
bahay ni Doro. 

Sa Malapad na Bato. 





IV. 
KABANATA 



SI DGRO AT SI GERMAN. 



W 



Mr OM ATIN6 sila sa Malapad na Bato. 

Sa isang katatt«ang bahay na 
na natatayo sa labas ng bayan ay 
doon sila tumuloy. 

Ang tahanang yaon, kahit di 

malaki ay husto sa mga kailangan ng isang 
bahay. 

May isang munting silid at katatagang 
kabahayan. 

Sa dakong kaiiwa ng kabahayan ay nWy 
isang katamtamang pasudlong na ginaga. 
wang pahiugahan kuug tanghali, at sa da- 
kong likod ay ang batalan, laa siya na 
ring "kusina". 
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Bago putnanhik ng bahay ay dada 
anan muna ang isang pangkaraniwang ba' 
kuran, na natatainnan ng sarisaring gugu. 
layin. 

Sa dakong iikod ng bahay ay makikita 
natin ang Uulungan ng mga patabaing baboy, 
at sa silong ay nagtaiatag ang mga pugad 
ng manok. 

An6 pa't'saan man dako ibaling ang 
ating mata, ay pawang bagay na pakiki» 
nabangan ang matanaw. 

lto ang tunay na larawan ng bahay ni 
Doro. 

Mapasaitaas man at mapasaibaba ng 
bahay na yaon ay pawang kasipagan ng 
mayari ang nalalarawan. 

Tumnloy sila sa kababayan 

Dinatnan nila ang lnatandang ina ni 
Doro; at inanyayahan silang magsiupo. 

Nangagupuan sila. 

At ihinandog ng may bahay, sa panauhin 
ang kanilang tahanan. Aniya: 

— Kaibigan German, ariin mong nasa 
iyo kang sariling tahanan. 

— Maraming salamat— • ang tugon nito. 
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— Ang iahat ng akin, kahit kakaunti, ay 
ihinahandog ko sa iyo, at nawa'y maging 
bayad na sa raga nagawa kong 

— Walakangdapat alalahanin — ang putol 
ng kausap, at di binigy^ng panahon na 
matapos pa ang sasabihin, upang huwag 
na namang muling manariwa ang kalagim- 
lagim na kahapon ug kaniyang buhay. 

Hinadlangan nga ang pagaasalita ni 
Doro, pagka't ang mga alaalang yaon ay 
susugat sa kanilang mga puso at maaring 
maglikha pa ng mga hinanakit. 

— Tmnay nga, datapwa't — ang habol 

»g Doro. 

— Ang mga may sala ang siyang ma- 
nagot at di ang mga ginamit nilang ka* 
sangkapan— ang halang nitong muli, atang 
paliwanag— Hindi mo dapat panagutan ang 
kasalanan ng iba, ang kamaliang ginawa 
ng nangagpahirap sa akin ay di dapat ika- 
ligalig ng iyong budhi, di mo dapat ikaba- 
lisa. Kung sino ang nagkasala ay siyang 
dapat managutan. 

— IKay ganda ng iyong pusol, Diyata at 
nagawa mong limutin ang kapaslangan kong 
kinamit? . . 

— Wala kang an6 mang ginawa sa sarili 



-87- 

mo, ikaw ay inutusang gumawa; hindi ba? 

— Oo, at di ako nakasalansang sa utos 
na yaon. 

— Kung gayon? .-, . 

— German, ang budhi ko'y di matnhiraik 
at laging binabagabag ng mga ala alang 
yaon; kinakailangan kong igawad mo sa 
akin ang iyong kapatawaran, ibig kong 
raaringig na bigkasin mo ang pagpapatawad 

— Wala kaag sala Doro, at ang hinihingi 
mo'y kalabisan. 

— Subali't — ang wari'y samong 

salag nito, at ipinakita ng kanyang anjo 
ang isaug lubos na pagpapakumbaba. 

Nabagabag ang puso ni Geiman ng ma 
kita ang ga^on, kaya't ang kabi: 

— 'Aanhin nating pagusapan pa ang mga 
bagay na nakahahapis, ang nakaraan ay 
nakaraan na, ating nang limutin, subali't 
kung ang pagpapatawad ko ay kinakaila- 
ngan, upang matahimik ang iyong budhi 
ay tanggapin rao ngayon hindi minsan la 
mang, kung hindi hanggang mangyayari. 

— iSalamat— ang puspos ng kasiyahang 
hibik na namutawi sa labi-ni Doro. 
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At isang mahigpit na pagyayakap ng 
dalawang naagkaibigan ang naging saUgi 
uoon. 

** 

At parang walang an6 mang nagdaan ang 
maghapon. 

Kinagabihan, si Gennan at si Doro, ay 
nagkakaumpok sa "pasudlong" nt sumasa* 
gak ng sariwang simoy ng bukid. 

Tahimik ang madla. 

Wari'y nakabitin ang buwan. An^ la- 
ngit ay maaliwalas 

iKay sayang gabi! 

At naguusap din ang magkaibigan. 

Maraming lubha ang mga bagaybagay 
na kanilang napagusapau. 

Isa at isa ag nagbubuhay ng kaaiUani. 
]ang dinaanang hirap. 

Nagkasuutsuut ang salitaan kung saan 
saan dako hanggang sa sumapit sa pagbu 
buhay ni Doro, ng kinahantungan ng palad 
ni Miling. (1) 

Ang mga pangyayaring yaoti'. ay maba- 
basa sa unang aklat ng kasaysayang ito. 



(1) Basahin Ang Uiilang Kalapati. 
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Si Gerraan, samantalang ibinubulay ni 
Doro ang pinagdaanan ui Miling ay halos 
di humihinga. 

Di niya ibig gambalain kaputok man ang 
paglalahad ng kausap. 

Datapwa't, inip na inip na siya at nais 
na lamang na sumapit sa wakas ang pag- 
bubuhay. 

At sumapit ang pinakaaantabayanan ng 
«ayon na lamang. 

— Si Miling ay ipinagkatiwaia namin sa 
mabubuting kamay, ang kapalaran niya ay 
iniiagak namin sa uiararangal na tao — ang 
wakas ng nagsasalita. 

Sa gayong wakas ni Doro ay wala si- 
yang makitang liwanag, di rin niya matalos 
kung saan humantong ang palad ng kasi. 

"-Nguni't saan naroroon ang asawa 
ko?~ ang tanong. 

Napamaang si Doro. 

Nang makapagisip na suraandali ay su- 
magot: 

— Nalalaman ko kaya kung saan iniwan 
ng Tadhana ang mag anak na yaon? Gayon 
ma'y huwag kang maligalig, pagka't mabu* 
ting tao ang nagkakalinga sa knnya. 
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Nagdilim aiig isip ni German, nang 
maringig ang sagot ng kausap. 

Malalamig na pawis ang nanalaytay sa 
boong katawan, at waring ibig panawati ng 
hininga. 

Datapwa't hindi umiimik, tinimpi sa 
puso ang bayo ng hirap. 

Nagwalang kibo. 

At si Doro'y gayon din; nakiramay sa 
hirap ng katoto. 

Natulad sila sa dalawang bagay na wa- 
latig buhay, animo'y dalawang tuud na nai- 
wan sa gitna ng kalawakan. 

Kapwa sila di umiimik. Sino man ay 
walang nakapangahas na bumagabag sa ka* 
tahimikang naghahari. 

Ang buwan noon ay na sa kabuuan ng 
iiiiwanag. 

Ang mga kuliglig ay patuloy sa masayang 
paghuhunihan. 

At maminsan minsan ay nariringig, bu. 
hat sa mga kakahuyan ang huni ng tuk6. 

Samantalang ang dalawang magkatoto 
ay parang dalawang larawang kahoy sa 
kaniiang kinauupuan. 

Ang maputlang liwanang ng buwankung 
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tumama sa nananagpis nilang mukha »y 
lalong nagpapatingkad sa kapanglawang* 
ilinalarawan ng kanilang anyo. 

Di kaginsagiwsa'y nagtindig na bigla 
Si German at ang s'abi: 

— Paalam na Dorp. 
Napanganga ang tinukoy. 

Hindi niya mawatasan ang ibig ipaka 
huhigan ni Geruian sa pagpapaalam na 
yaon. 

A't hindi kumibo, kunwa'y di niya na- 
ririnig. 

— Paalam na,- ang ulit na bi^kas na 
ang panginginig ng tinig ay lumalo sa 
dati, tanda ng malaking pagpipigil na bu- 
mulalas ang sama ng loob,. 

— Bakit? . . . - ang pamangha an6 ang 
nagawa kung sumugat sa iyoug damdamin? 
Ano ang aking naging sala? 

— Wala nga, datapwa't 

— Datapwa't ano? 

— Hahanapin ko siya saan mang lupa- 
lop naroon. 

^Huwag kang magpakabigla — ang pa- 
yo — May bukas pa naman— ang patuloy. 

^Hindi na ako makapagaantay ng bu 
kas, kaya't bayaan mo na akong lumakad. 
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^-Maghintay ka muna. 

-Hnwag mo akong badlangan; isinasa- 
mo ko sa iyo Doro.na ba-yaan mopg sa la 
long madaling panahon ay makita ko ang 
lunas sa aking-raga tiisin. Huwag ka sanang 
makabalakid. 

— Tunay nga, nguni't, maghintay ka 
'rauna 

— Alangalang sa mga pinakamamahal 
ino sa buhay ay huwag mong gambalain 
ang banal kong layon. 

^Hindi kita ginagambala. 

— Kung gayo'y . . . paalam na. 

— Huwag kang mag isa ng paglakad, 
magdalawa tayo ng paghanap sa iyong 
nsawa. Sasamahan kita German. 

k*n& Inha ng pagkahabag ay gumilit sa 
mga mata ni Doro. 

Samantalang sa puso ni German ay 
isang kasiyahan may kahalong lungkot ang 
nagsisikip namang lalo sa kaniyang dibdib 
ang pagkilala n^ utang na loob at boong 
pusong nagturing 

•— Halina, kaibigan, magdalawa nga tayo 
ng paghanap upang may makabahagi ako 
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sa luwalhating sa aking magisa nalalaan, 
haiina. 

— Tayo na! . . . ~-ang tugon. 

— At buhat noon ay dalawa silang hu- 
manap kay Miling. 

Samautalang ang hinahanap ay patuloy 
sa kanyang banal na gawain. 





V. 



KABANATA 



ANG LIMBAS AT ANG SISIW. 



£j * NG lahkig may tatlong daang taong 
nabusabos ay dapat sanang ganap 
^ na ganap na ang katubusan. 

Sana'y lagot na ang tanikala ng 
kaalipinan at ang araw ng laya'y 
puspos ng liwanag na sumilang. Subali't 
tinalaga na marahii ng Tadhana na di gayon 
ang mangyari, 

Ang tagumpay ay di nasarili ng bayang 
umiklas, ang kalayaan ng Pilipinas ay di 
nakuhang magisa ng magigiting na bayani 
at di naidul#b ng lubusan sa inang bayan 
ang watawat' ng tagumpay, 

Nakatulong ng mga awak ng Pilipinas 
ang pamahalaang Amerieano, atkinanyang 
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mga ito ang'lunk ng Mayuila, sampuong 
m^a nayon. matapos pasukuin ang pa- 
niahalaang kastiia. 

At samantalang sa Malolos ay pinaka- 
pupuri ang pamahalaang sarili, sa kamay_ 
nilaan naman ay ang pamamalakad ng mga 
Amerikanoang sinusunod. Kaya't bagaman 
sa lahat ng lalawigan ay nawawagayway 
ang bandiia ng lahi, sa Maynila naman ay 
watawat ng Amerika ang mapalalong na- 
kikipaglaro sa hangin. Hindi nga'angwa. 
tawat na may isang araw at tatlong bitwin 
ang yinuyukuan at iginagaiang ngmgatu* 
matahan sa Maynila. 

Hindi pa lubo^ ang kapayapaan. Mau- 
lap pa ang langit n^; lahi. Hindi pa patia- 
tag ang mga namamayan, 

At isang 'bahagi nga ng Pilipinas ay 
nakukulimliman ng madilim na aninong likha 
n^ malabay na pakpak n^; Limbas na tuma- 
takip sa mukha ng araw. 

Subali't ang mga palaso ng lahi ay di 
nangahas tumudla sa limbas ira yaon, pag. 
ka't ito (ang limbas) ay nakabalatkayo, at 
a «g nangyari ay ang dapat na mangyari: 
Nabulagan ang masusunuring sisiw, at ang 
^ahihiuang loob na kababayan ay pikit 
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matang napahinuhod sa matatamis na hibo 

ng linabas. 

At yinuinyuinan ng limbas ang mga 
wlilang inakay. Naganyong mapagkaii- 
ngang ina. 

Iuaruga ang mahihinang sisiw. binusog 
sa pangako at ang mga ito napan ay na 
buhay sa pangarap. 

Ang iimbas ay nagkunuwang tagapag 
t,anggoi, bago'y siyang masugid na kaaway. 

At sa bagay na bigyang lakas ang 
napakakandili ay lalo pa ngang sinisikil at 
kinukuyum ang mga bisig sa pamagitan 
ng mga paimbabaw na pakitang loob. 

At sila'y nagkamahalan. 

Animo'y pulot gata ang pagtitinginan 
ng "dayuhan" at ng dinayo. 

Damit man nakasuuut sa katawan ng 
isaug kawal amerikano ang mapita ng isang 
tagalog ay dalidaling hinuhubad at ikina 
kaloob sa nakapita 

Ang may katha nito ay kung makailang 
naging saks^ ng mga pangyaring yaon 

Ang tapat ng bahay ng suinulat nito, 
nang mga panahong nasabi, halos hapon 
hapon, ay nagiging liputtan ng di mabilaug 
na mga bata, paano'y ang purok tia yaon 
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ay madalas pagsadyain ng mga amerikano 
apang maraudmod ng salapi, 

Nagsasabog sila ng kuwalta at ang mga 
bata naman ay nagsisipagagawan ng pamu- 
mulot, na ang kadalasan ay nagkakasaki. 
tan tuloy, kung hindi nagsisipagaway. 

At sila ay nasisiyahan ng panonood, 
aywan, kung sa pagkatuwa sa nangasa- 
saktan, 6 pagaakalang nakapagdudulot sila 
ng lunas 8a mga nagigipit. 

Hindi miminsang nangagsiiawi sila ng 
walang damit upang madamtan lamang ang 
walang maitakip sa katawan. 

At ang mga kagagawang yaon ay na. 
ging dahil ng iba at ibang hakahaka; 

— iKay gagandang pusong mga tao!.... 
— ang madalas bigkasin ng ilang matatanda. 

— iAmerikano mueho bueno.. amerieano 
tnueho amigo!... — ang malakas na ipinagsi- 
gawan ng mga bata. 

— iAmerikano mueho dinero, Pilipino 
mueho pobre!.... — ang habol ng isang ame* 
rikanong lasing na hahapayhapay ng pag- 
lakad. 

—Kay buting magparaya!... — ang may 
parungit ng iba — IKay gaganda ng umang!... 

Tahimik ang lahat at lubos ang katiwala 
sa bagog kaibigan. 
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Animo*y isang dagat na langis ang 
boong bayan, tahimik, panatag na panatag- 

At tiwalang-tiwala, wala an6 manjr 
kntob. Bago'y pinagmamalas pala siya ng 
isang lihim na pagmamasid. 

Sa ilaiim pala ng. gayong -kapanatagan 
ay nagtatago ang pakanang lihim, at sa 
likod ng balat kayong kaamuan ay nagku- 
kubli ang pagiimbot, 

At samantaiang inaaliw ang madla sa 
matitiinyas na pangako ay kasabay naman 
noon na binabaian^kas ang isang maitim na 
hangarin. 

Naglalamay ang limbas, hindi umidlip 
sumandali man minamatyagan ang bawa't 
kiios ng tiwalang kaibigan, at inaabatang 
ito ay malingat upang biglang dagitin. 

Ilang buwang ang kilusan lihim sa May- 
nila ay di nahahalata sa labas, subali't 
walang lihirn na di nasiwalat. At naman- 
manan nga aug kilusang yaon. 

Gayon man ay wala isang nagpahalata. 
Kapw T a sila naglilihim. 

Patuioy din ang pagpapakitaang -loob $ 
datapwa't, kapwa nasisipaghanda ng kakai^ 
langanin pagdating ng kataon 
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Ang mga pamunaangkawal sa labas 
ay«nakapaglalabas pumasok pa ng Maynila 
na may taglay na sandata. Ang mga ame'- 
rikano ay gayon din. Nakalabas sa mga 
lalawigan. 

Wala pa ang pagbabawal. 

Di pa nabibilad ang pagkakagalit. 

Lamang, ay lalong dumadagsa ang mga 
kawal na itim, buhat sa hitega, at dating 
at dating pa rin ang naglalakihang kanyon, 
laksalaksang baril at karikaritong punglo 
at iba't ibang bagay pang pawang gamit 
lamarig sa pagdidigma 

Samantalang, ang mga kublihan sa pa- 
ligidligid ng'Mayniia, sa atas ng pangulong 
kapangyarih'an sa labas, ay binago ang 
tayo. 

Ang mga kublihang ginamit ng mga 
kastila laban sa mga manghihimagsik ay 
pinihit na lahat. Ihinarap sa Maynila at 
pinakatibay ang pagkakayan. 

At linagyan ng malalaking kanyon^ 
Nagtadhana ng mga pirmihang bantay. 
Nagdagdag ng bilang ng mga taliba At 
naglagay ng mahihigpit na tanod sa lahat 
»g himpiian. 
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Bago naganap ang mga kilusan sa la. 
bas # ay nagkapanahon muna sa Maynila ang 
mga balabalaking pangyayari ua dapat pag- 
ukulan ng ilang talata 

Unti unti nang nawawala ang kaamuan 
ng mga mapagparaya. Madalas i-iang maritiig 
ang kanilang pag-angil. 

Mga taong "bala na M ang nakapalit ng 
' 'mababait na katoto". 

Wala na ang dating tamis ng ugali, na- 
mamaibawbaw ang askad, unti unti nang 
nagsusungit. 

Naparam na't tinangay ng hangin yaong 
mga sambitlang: ,,Pilipino raueho bueno,,; 
"Pilipino, Amerieano mueho amigo", at 
an^ humalili'y ang mga kakutyakutyang: 
''Pilipino mongky'V "Pilipino mueho malo" 
at iba't iba pang nakasusugat sa damdamin 
ng lahi. 

Magpatuloy tayo 

Ang himpilan ng mga kawal ni Tio 
Sam, ay natatatag sa Convento ng Tondo 
ang sa dakong Hilaga, at ang sa Silangan 
ay sa dako rito ng tuloy ng Pako. 

Ang sa mga tagalog ay na sa liwasang 
Moriones ang una at ang pangalawa ay 
sa ibayo ng tulay ng Paeo 
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Subali't, isang araw, ang mga kawal na 
nasa Convento ng Tundo ay tumawggap ng 
utos buhat sa mataas na panguluhan, na sila 
ay doon lumipat sa Liwasang Moriones. 

At ang himpilam doon ng lahi ay na- 
pataboy sa Pritii. 

Oayon din ang nangyari sa dakong Si- 
langan ng Mayniia. 

Ang mga kawal tagalog na nasa ibayo 
"g tulay ng Pako ay siniki ng siniki hang- 
gang sa humantong sa tulay ng Santa Ana. 

Noon pa lamang ay munti nang mag- 
sagupa ang mga kawal ng dalawang pama- 
halaan, salamat na lamang at mayroon pang 
nakapagpayo. 

Sa lahat ng panig ng Maynila ay pawa 
nang paninikil ang ginagawa, paanoy nag. 
papaluWag sila ng kikilusan at sapagka't 
wala nang kalagyan ang napakaraming 
"sundalo'* na araw araw halos ay idina. 
rating ng mga sasakyan. 

Ang kakapalan ay pawang amerikanong 
itim. na sa lahat ng pakikidigma ni Tio 
Sam ay ang mga kulang palad na yaon ang 
siyang ginagawang pambungad, sila ang 
^angsalubong sa kalaban, at kung ang 
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kaaway ay latanglata na ay saka lumantad 
ang mga naatatapang na anak n c l> Hilaga. 

Sumunod na rito ang inga pagbabawal. 

Ang sino raang may taglay na sandata, 
pinuno man 6 hindi ay ayaw nang papasu- 
kin ng Maynila, at ang marapatan ay pi- 
naguusig. 

Nang makita nga ng mga pilipino ang 

gayon paiakad ay lihim namang nagsipag- 

handa, at nasaksihan natin sa dakong una 

ng kabanatang ito ang pagbabago ng tayo 

ng mga muog at kublihan sa labas. 
/ 
Hindi na makapagpigil ang marami, 

Ibig nang noon pa lamang ay lusubin na 

ang himpilan ng mga bagong manlulupig. 

Nguni't nanagano rin ang pagpapaka 
timpi. 

Ayaw magbigay daan. 

At malaya pang binayaang makapag 
labas pumasok, ang mga amerikano sa li 
punan ng mga tagalog. 

Subali't sa Maynila ay mahigpit na 
mahigpit na, 

Kinakailangan na ang mga * Pases" at 
kadalasa'y may "pases" na, ay ayaw pang 
papasukin. 
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Nagpakatimpi pa rin ang mga pilipino 
at anila: 

— "Huwag sa atin magsimula, at nang 
tayo ay huwag bagsakan ng sisi" "Sukat 
na ang tayo'y hutnanda sa pagsasanggalang'- 

<£Namali kaya sila sa gayong pagkuknro? 

May nagwiwikang namali nga at may 
nagsasabing hindi, subali't ang katotohanan 
ay palapit ng palapit sa hayagang pagsusu- 
mangan. 

At yaon ang nangyari: Naging magka 
away ang dating magkaibigan. 





IV. 
KABANATA 

PANBAGONG KAAWAY 



J^\ NG inaantabayanang kataon ng nai- 
inip na limbas ay dumating na. 

Lingat na lingat ang mga pili- 
pino, at ang mga pamunuan ng Huk 
bon^ tagalog ay paubayang nagsisi 
pagliwaiiw at sumasagap ng m^a 
biyayang dulot ng panahon. 
Wala sila sa mga himpilan. 
Gabi noon 
Araw ng sabado. 
Ika 3 ng Febrero ng taoug 1899. 
Katatapos pa lamang ng pista ng Can 
delana na ipinagdiriwang sa nayon ng 
Tundo. 

Katapos pa lamang ng mga huling 
alingawngaw ng kasayahang idinaos. 
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Ang tagintin ng mga tugtugan ay di 
pa napaparam sa wala. 

Natitira pa ang labi ng kasayahan, naroon 
pa ang ba(iha ng pagtatalik at sa labi ng 
mga binibini ay uababakas pa rin ang masa 
sayang ngiting iniukol nila sa kanikani'lang 
mga tinangi. 

Sariwang sariwa pa ang kagalakan ng 
mga pagsasalo. 

Gabi nga noon, at isang gabing di ma- 
lilimot- 

Ang araw na yaon ay napatanim sa 
alaala ng tanaii at napasulat ng mga du- 
pong taiata. 

Sabado ika 3 ng Pebrero ng taong 1899. 

<iSino ang di nakatatanda ng araw na 
yaon? 

Halos lahat irg pangulo at may mata- 
taas na tungkulin sa pamahalaang sarili ay 
natitipon ng gabing nasabi sa duiaan sa 
Tundo at nagsisipanood ng tanghal. 

Balitangbalita ang palabas, kung kaya 
dinayo ng kung tagatagasaan. 

Ang mga hindi nakapnnood ay nagsa 
samantala naman ng pagtatamasa ng kata- 
ngitanging ginhawang idinudulot ng ta- 
hanan. 
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Ang baya'y nabihimbing 

Madalang ang naglalakad. 

Madilim ang gabi. 

Walang tanglaw ang mga lansangan at 
maliban na lamang sa mangisangisang ila* 
wan"£ nagsabit sa bintana ng mga bahay 
ay wala nang makikitang liwanag. 

liampas na ang ikasiyam ng ^abi. 

Sa panguluhan himpilara hg mga ame- 
rikano ay di magkamayaw. 

Abalangabala ang paugulong-pamumian 
at sa kanyan tanggapan ay walang patlang 
ang paglalabas pumasok ng mga kagawad- 

Ang mga kawal sa lahat ng himpilan 
ay pawang nangakahanda. At ang kani 
lang anyo ay may malaking hiwagan^ ti 
nataglay. 

Wari'y nalalaan sa isang malaking pag 
didigma. 

Isang lihim na utos ang tinanggap sa 
tnga himpilan, utos na nagpalipat lipat sa 
lahat ng may mataas na tungkol. 

Sa rnga mukha nila ay nabadha ang 
larawan ng sindak. Sila sila ay lihim na 
nags&nggunian. 

At sa kalipunan ng mga kawal ay iu- 
maganap ang alingasngas. 
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Lahat, ay nagtatanong, bawa't isa'y 
naguusisa sa kanyang kasipifig kung an6 
ang dahil ng gayong kiliasan. Wala silang 
maturol na bagay, at lalong walang ma. 
kapagbigay liwanag sa kahulugan ng na- 
babanaagang lihim, 

Sapagka't ang katunayan ay di taho 
n g naga kawal ang kahulugan ng kiiusang 
yaon. Tanging ang mga pamunuan lamaug 
ang nakatatalastas. 

Ang mga "otieiales" ay walang tigil ng 
P a gyayao't dito; lihim na nagsasangusapan, 
'ahat ay naguaamadali, lahat ay sumasang 
guni sa mataas na panguluhaa, lahat ay 
naghahanda. 

"Ano ang nangyayari? Ano ang dahil 
ng kabaguhang ito? Bakit tayo naghahan- 
dang waring luiusob sa pagpapatayan?". 

Ganito. ai iba't iba pang tanong ang 
nagsaslimbayan sa lipunan ng mga di na- 
katatalastas ng kilusang. yaon 
At lalong umaalingasngas: 
Samantalang sa dulaan sa Tondo ay 
j ibang hugis ng pangyayari ang nagkaka- 
I Panahon. 

Maganda ang makabayang duld na iti 
^atanghal at ang pagpapalakpakan ay nag 
kakasunodsunod halos. 
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Lubhang nas4siyahan ang mga nanonood. 
Wala silang guniguni, di nila nagugunitang 
mangyajari na biglang maglaho ang ka- 
sayahang yaon. 

Anglahat ng diwa ay napipisan sa pag- 
hanga sa itinatanghal. 

Punong puno ang dulaan, at wala isa 
«mang upuang walang tao. 

Doo'y kapit na kapit yaong kasabihang: 
"walang mahulugang karayom". 

Sa bawa't pagitan ng yugto ay ang 
matitiling sigaw ng nangaglalako ng pang 
patid gutorn ang siyang naririnig; 

— iMane! . . Balot, dalanghita, buto ng 
pakwan ang ipinagtutumili ng mga man- 
lalako-iBumuli na kayo ng mane e e ! . . 

Walang malamang sulingan amg mga 
nagtitinda, magkabikabila ay tumatawag; 
naguunahang makabili* Saaiantalang ang 
mga iba ay kung an6 anong bagay ang 
pinaguusapan, may nauukol sa kainaman 
ng palabas, may pumupuri sa ganito 6 
gayong tao ng dula, at may mga nagpa* 
palitan ng hakahaka ukol sa kalagayan ng 
bayan, tanging tangi lamang ang mga 
binata na sinasamantala ang mga sandaling 
yaon upang lumapit sa kanikanilang lini* 
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ligawan, at ibulong ang kanilang pagluhog. 

Ang lahat ng kataon sa mga nagiibi- 
gan ay mera sandaling para sa kanila na la. 
mang. Wala silang pinipiling taning, lahat 
ng panahon ay ilinalaan nila sa pagsuiuob 
ng kamanyang sa danabana ni Kupido, na 
tila wala nang iba pang mahalagang bagay 
kun&r di ang nauu'kol laman sa pagibig. 

Hindi iilang makasalanang mata ang 
nagmasid sa mga yaon ng makahulu- 
gang pagmamasid, na wari'y ibig sabihing: 

— "Magpakalunod kayo sa laot ng lu- 
walhati. Sairin ninyo hangang sa latak". 

At iba at ibang hugis na mga pangya- 
yari ang mapapanood, 

Sa labas ng dulaan. ay nangakahanay 
ang maraming tindahan ng mga sariwang 
bnnga n^ kahoy. 

Ang mga binata ay nag-alialigid sa ba- 
wa t tindahang may dalaga. 

May nagtutuktukan ng itlog. may nag- 
huhulaan ng buto ng dalanghita, may nag* 
bibiyakan ng tubo; ang ilan ay nagpapa- 
tawa, ang iba ay nagpapagalit sa kanikani' 
lang kapwa bata at ang may mga nakikiusap 
ng lihim. Samantalang ang mgabatang di 
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nakapanood ng palabaa, ay nangagsilipsilip 
sa inga pagitan ng bakod na buho ng du- 
iaan. At ang lalong m&lilikot ay pangatias 
na umaakyat sa bakod at napasasaloob ng 
dulaan. 

Sa labas: buhay at kasayahan ang 
naghahari. 

Kasayaha't paghanga naman ang nana- 
nago sa nangagsisipanood ng palabas. 

Di kaginsaginsa ay isang matunog na 
putok ang napakingan. 

Ang putok na yaon ay sidundan pang 
muli. 

At pagkatapos ay sunodsunod ng pu- 
tukan. 

At nagulo ang lahat, 

Nabuiahaw ang nangatutulog. 

Lahat ay nagulat. Lahat ay namangha 
at nangahiatakulan. 

— iAno ang gulong yaon? Bakit nag- 
puputukan.?.... — at iba't ibang hinuha at 
mga pagtatanong ang nagpalipatiipat. 

Lalong lumaganap ang gulo. 

Hindi na maipagpatuloy ang palabas 
dulaan. Ang "telon" ay naiwang nakabi. 
tin, at ang nagsisiganap ng dula ay isa isa 
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nang nagtakbuhan na di man lamang naka 
paghubad ng kani kanila ng kasuutan. 

Nagpulasan ang nagsisipanood. di mag- 
kamayaw ang gulo, ang ingay ay gayon na 
lamang, ang pagtatawagan ng nagkahiwa- 
lay na magkakasama ay sagutsagntan; lahat 
ay naguunahan ng paglabas, nangasambu* 
lat ang mga tindahang naghanay sa tabi 
ng pinto, nangatatalisod ang nagkalao na 
bungan kahoy, nagkakabangaan; ang lalong 
mahina ay nadaganan ng malalakas, nanga- 
yayapakan ang mga bata, nagkakabasagan 
ng ulo. 

Ang iyak ng mga bata at ang pagtili 
ng mga babae ay nakatutulig. 

Walang makaayos ng kaguluhan. 

At ang kataong yaon ay sinamantala 
ng may marurungis na budhi: may nanga- 
ngagaw ng "relos" may nanlalabnot ng mga 
hiyas ng mga babai at may mga nagnanakaw 
ng halik. 

Tulakan, gitgitan, batakan sa lahat ng 
Panig. 

Nagkahiwahiwalay ang magsingibig at 
nagkawatakwatak ang mag&akamaganak. 

Lahat ay sumasagasa at ibig ay mag- 
pauna, ang laangasaunahan ay nakakaladkad 
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sa dakong huli at lalo lamang silang na- 
babalam sa paglabas. 

Napakaliliit ang mga pinto at ang 1h- 
malabas ay di magkasiya sa karamiban. 

Nagsasabaysabay sila at ang pinto ay 
lalong sumisikip. 






Ang alingaw ng pagkakagulo ay laga* 
nap na sa boong Manila. 

Matuling sumapit sa Malolos ang bali 
tang yaon, at noon ding gabing tang:gaphi 
ang balita ay agad natipon ang maramhig 
kawal na laang makidigma upang ipagsang» 
galang ang kalayaan ng lahi. 

Gulouggulo ang Maynila. 

Nagsalasalabat ang punglong pampatay. 
Ang kabayuha'y dumadagasa. 

Gutnanti na ang mga tagalog; Sa putok 
ay putok din ang itinugon. 

At makailang sandali ay sabay sabay na 
nagalab ang mga €i camparn@nto" ng ameri 
kano sa Faco at sa paligidligid ng Maynila, 

Noon nagsimula ang pakikibaka sa pa- 
nibagong kaaway, 




vir. 

KABANATA 

HATOL NG LANGIT 



^ 
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AHANG walang an6 mang nakayaon 
ang boong magdamag. 

LingO' ng uniaga. 
Ang kaguluhan ay lumalosa dati* 
At ang kalagiman ng nakaraang gabi 
ay lalong nagulol. 
Kung saansaan nagbabagtas ang mga 
tao upang lumabas ng Maynila 

Walang madawag na kasukalang hindi 
siiinut ang mga kuiang palad na linigalig 
ng digmaan. 

At nagsisisagasa halos sa nagbabalag na 
punglo, upang makaiwas sa kamatayan ati 
pagkakagutom. na nagbabala sa lahat. 

Ang nayon ng Bitas ang naging pina- 
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kamaluwag na daanan ng nangagsisitakas, 
pagka't ang nayon yaon ay nakaligtaan 
marahil ng mga amerikano 6 talagang di 
linagyan ng mga tanod, kung kaya gayon 
na lamang ang darni ng dumadaan sa pook 
na nasabi. 

Nang umagang yaon ay iisa ang. naging 
hantungan ng lahat ng pagiisip; "Aug tu- 
makas". 

Nguni't. hindi lahat ay nakarating sa 
nais na patunguhan 

Marami sa kanila ang naiwang naka* 
bulagta sa gitna ng lansangan. at ang mga 
iba ay bangkay, kung hindi sugatang pi 
nangko ng mga kamaganak hanggang 
makarating sa bayang di pa liniligalig ng 
pagdirigmaan. 

Ang mga punglong ligaw ay nagaala- 
bat, at marami rin mga tahimik na mamama 
yan, ang patay na natagpo ng mga kasama 
dahil sa tama ng mga pungiong yaon 
kung saan saan galing. 

Ang sindak ay namayani sa lahat ng 
budhi 

Hindi iilan ang nangagsigawa ng kub* 
lihan aa loob ng sariliug tahanan, at do. 
on nangagsipagtago. 
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Ang mgii nnan, baul, tampipi, balutan 
ng basahan at lahab na, ay kinailangan nila 
upang yumari ng kublihang makapagsasang- 
galang sa kanilang buhay 

Patuloy ang pagkakagulo. 

Nakatubulig ang d*gundong ug mga 
kanyon, humaiiaging magkabikabiia ang 
punglo, dumadagasa ang kabayuhan, at hu- 
mahagunot ang mabuling bakbo ng "karong' 
tagah'akot ng patay ab sugatan, na naka- 
pagpapayanig sa lupa. 

Maraming sandabahan ang nakulong sa 
Maynila ab ang mga ibo ay naglagak sa ba- 
wa't madaanan n^ madugong palatanda. 

Hindi mabiiang ang mya nasawi sa 
kanaay*. ng mga bayani ng sandatahati baga- 
log. Maraming buhay ang nilagas ng ka- 
tapangan nila. 

Ang nangagtagpasan ng bisig ay di 
kakannti, naghambalang aug mga bangkay 
na tigpas aug ulo, at nagkalat kung saan 
saan ang mga may sugat, 

Napunong lahat ang mga bahay paga 
wutan, ab kinailaugaug gamitin ang mga 
(■'Onvento at baha^? na malalaki upang may 
niapaglagyan n^ mga sugatan na dating at 
rtating. 
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Napakarami ang nasugatan at namatay 
na tao sa unang tagpuang yaon, kaya't 
kung magkaminsau ay pinagpapatong patong 
na sa isang hukay ang bangkay ng mga 
kinulang palad. 

Subali't hindi tayo dapat magmalas sa 
lahat ng dako, kinakailangang pisanin na- 
tin sa iisang panig ang ating paningin, png. 
ka't kung palalaganapin natin sa lahat ng 
pangyayari ang ating pagmamasid ay di natin 
mararating ang layon ng kasaysayang ito. 

Sa isa sa mga tanyag na lansangan sa 
Tondo ay naganap ng umaga ring kasalu 
kuyan, ay isang madugo, nguni't katangi 
tanging pangyayayi, 

Ang mi>a pangyayaring yaou baga ma't 
di nabantog ang kadakilaan ay di naman 
dapat malingid sa mga dahon ng kasaysayan 
ng himagsikan sa Pilipinas pagka't mga 
pangyayaring dapat panalaminan ng mga 
nagngaling Judas, at dapat hangaan ng 
Sansinukob, 

Mag patuloy tayo 

Isang kawal na amerieano ang matuling 
tumatakbo at isang sandatatiang ta^alog ang 
tumutugaygay. 

May apat na dipa ang agwat ng pag 
hahabulang yaon. 
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Bitbit ng amerieano na kinakaladkad sa 
lupa ang taglay na baril, nakasakbak sa 
balikat ang isang pamigkis na punglo 
at sa baywang ay nakasabit ang isang la- 
lagyan ng inumin. dalawang lata»ug pingari 
at ang "bayoneta". 

Patlang putla ang mukha, nagkakang- 
uusli ang mata at nangangalisag ang bnhok 
sa laki ng sindak. 

Matulin ang takbo na animo'y usa kung 
tinutugis ng mga aso 

Kung makailang tangkain na ang bari] 
na.ta^lay ay gamiting ipanalag sa ano mang 
gawin ng naguusig sa kanya, subali't ang 
takot na baka anfe sandaling itigil ay ma. 
samantala nito at agad siyang nmbigwasan 
ng taga ay di na siya makapa^sanggalang, 
ang siyang laging umaali, kung kaya natira 
ua lamang siya sa pawang pagnanais, a^ 
ang sinikap ay ang makatakas. 

Hindi man makalingon sa laki ng takot. 

Ang naguusig ay isang lalaking balin 
kinitan ang katawan, lilis ang salawal hang. 
gang tuhod, punongpuno ng putik ang 
wahtng saping paa. sambulat ang mahaha- 
bang buhok na malayang pinaglalaruan 
'ig hanging sumasalubong sa matulin niyang 
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pagtakbo at ang barong dinampol ay pi^* 
tangpigta ng pawis. 

Nanlilisik ang mga mata ng lsang ka 
kila.kilabob na panlilisik, at sa mukha ay 
nalalarawan ang bangis ng poot at paghi- 
higanti. 

Nagngangalib ang ngipin, nanguugunot 
ang 1100 at mahigpit na nakakuyorn ang ka- 
liwang kamay, samantalang sa kanan ay 
nangingintab ang isang malaking talibong- 

Untiunti silang nagkakalapit. 

Tatatlong dipa na lamang ang agwat. 

Samantala, ay lalong nagtubulin ang Jii* 
nahabol. Gayon din anjj naguusig 

Silang dalawa ay kapwa na ' nang- 
hihina. 

At patuloy ang paghahabulan, 
Hanga't nagtubulin ang amerikano ay 
ialong nangbihina ng pagbakbo. paano'y ang 
Hanyang panlalata ay nadadaganan pa ng 
bakot, pinapanghina siya ng sindak. Fa- 
rang nginangatngat ng gutom na aso ang 
kanyang mga binti, mitig na mitig na, hindi 
na mabuhat ang mga paa sa labis na pag- 
kapagal, »guni,t, patuloy pa rin .... da. 
tapwa't pahina na ng pahina, abot abot na 
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ang paghingal, at sa boo niyang katawan 
ay tumatagaktak ang pawis. 

At lalong nalalapit ang naguasig. 

Ang kakilakilabot n* saudali ay nag 
tutuiin ng paglapit 

Lumingon afeg hiriahabol at nakitang 
na sa likuran na niya ang sa kanya'y tumu- 
tugaygay. Nakita ang hawak na talibong. 
Ang nangingintab na patalim na kung ta- 
maan ng araw ay nakaduduling sa mata, 
&t doo'y nabanaag niya ang badha ng ka- 
matayan. 

At lalong natakot. Nangatal ang boong 
katawan, namanhid ang upga paa, at napa 
tigil na bigla. 

Sila ay nagabot. 

Isang kisap mata lamang ang nama 
gitan, at parang kidlat na bumngsak sa 
balikat ng amerikanoang isang mariing taga 

At lumaylay ang bisig na nahiwalay sa 
balikat; sa sugat ay bumulwak ang mara- 
ming dugo.I nagdilim ang paningin, kinilig, 
at biglang bumulagta. 

At isang: — IMy Godl...— ang nabigkas 

Sa daiawang naghahabulan kanina, ang 
isa ay bangkay ng malamig. 
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Pinagmalas na sumandali ng sandatahau 
ang ibiiuiRga ng kanyang higanti, at isang 
ngiting badha ng kasiyahau ang namilaylay 
sa mga labi, 

At r . . . . . 

Biglang sinambilat ang baril na hang 
gang kamatayan ay mahigpit na hawak ng 
amerikano, mapangahas na itinitig sa langit 
ang mga mata, itinaas ang mga kamay na 
hawak din ang naagaw na baril at ang 
mapalalong winika: 

— iBayad na ako sa aking mga utang... 
ngayon ay di na ako manginginig tumingin 
ng hayagan kaniuo man at wala uang ma' 
kapa^sasabi na ako ay isang tak ....... 

Htudi tinulutan ng langit na matapos 
niyang bigkasin ang gayong mga pa- 
ngungusap na punong puno n« kapalaluan, 
isang ligaw na punglong kung saan galing 
ang biglang pumutol ng kaniyang tingig afc 
kasabay noon na tinangay ng malamig na 
punglo ang masuliranin niyang buhay. 

At isang bangkay pa ang nagpatinkad 
sa kapairglawan ng tanawing yaon. 



Patuloy ang pagpupulasan. 
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Mkraming bilanggo ang nakapagsaman- 
tala sa kaguluhan, at nangakatakas sa ka- 
nilaug kinapipiitan. 

Ang mga kulang palad na yaon, na, ang 
kuramihan ay kinaitang laya ng nakapang. 
yayaring pamahalaan ng dahil lamang sa 
mga hidwang suplong ng ganito o gayong 
alipin ng mga b.\ 6 o dili kaya'y sa higanti ng 
mga kalaban ug katwiran, at ng mg& Praile 
ay kahalobi o ngayon ng karamihan na pi- 
naguusig ng kamatayan at pagkasawi. 

At isa sa mga yaon ang sa katulinan 
ng pagtakbo ay natalisod at nasungabang 
sa bangkay ng sandatahang nasawi. 

Dalidaling bumangon upang ipatuloy 
ang.pagiwas, nguni t gaanong pagkamangha . 
ang namayani sa kanyang budhi ng mamalas 
at mapagsiya ang bankay na nabulagta. 

Natigilang sandali. napaurong ng dala- 
wang hakbang, nangagat labi, at napabun- 
tong hininga: 

At ang hibik: 

— iCru* ang sumugat 6 pumatay, 

susugata't papatayin, talagang ganyan ang 
hatol ng langit," * 

Ang santahang nasawi ay dili nga iba 
at si Oruz, ang baiitan tiktik ng pamaha- 
laang kastila. 



-72- 

Sandaii pang natigilan ang nagmamasid 
at saka ang dugtong na wari dumadalangin 

— IPatawarin ka nawa ng Diyos at na 
wa'y marapatin niyang tanggapin ang ka 
lulwa mo sa kanyang sinapupunan. 

At ipinatuloy aiig nabaiam na pagtakas 
Samantala ay dalawang bangkay ang nai 
wan doon na tinutunghayan ng langit 

Doon nagkawakas ang buhay ng ban- 
tog na si Criffc 





vin. 

KAE3ANATA 

<BAYANI BALIW? 



1 



UBHANG makapal na "sundalong 
itirn" ang ginawang pambungad 
ng mga knaway ng lahi sa unang 
hagunot n^ pagpapatayan, 

Nagdidilir» ang parang ng digma* 
Salasalabat ang punglo na kung pu- 
iiiuti ng mga buhay ay walang pinag iwan 
sa malakas na buhawi kung lumalagas ng 
ffiga dahon ng kahoy* 

Hindi na mabilang ang nasusugatan at 
aamamatay na tao. 

Sa lahat ng dako ay umaanod ang dugo 
at sa mga tahanan ay nanagana ang luha 
"g mga aauliia. 
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Ang hibik at panambitan ay nakiki' 
saliw sa kakilakilabot na angil ng punglo. 

Ang sumpa at himutok ay nakikitugon 
naman sa dagundong ng v y^ 'ianyon 

SOh, kalagimlagiur , *h.'.., hampas ng 
sakuna sa kapilipinuhiui. k.aylan ka kaya 
magbabawa ng poot? — 

At untiunting naaagaw sa mga pilipino 
ang lupaing pinamuhunanan ng di kakaun- 
ting pagod at hirap upang makuha sa Ha- 
ring dating Panginoon. 

Ang lakas ng mga amerikano ay masu' 
sukdol sa Sangang Daan, Pasong Tamo at 
Balintawak, hindi nila kayang sagasain ang 
matitibay na kublihan doon, subali't sa San 
Juan at Sta. Ana ay nanghihina ang mga 
tagaiog ^ 

Napasok na ng amerikano ang Sta Ana 
at patuloy ang pagtugaygay sa mga kadig' 
maan, hanggang sa ang mga ito ay napa' 
taboy sa Pasig, 

Napigil dito ang gahasang paglnsobng 
mga dayuhan. 

At llang araw na madugong pa^didignia 
ang napnsulat «a kasaysayan ng Pilipiuas. 

Ilang araw na kalagimlagim ang naks 
yaon, ilang araw na tunay na tagabalita n { ; 
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kakilalabot na sasapitin ng bayan; at ang 
raasuliraning bukas ay ialong nababalot ng 
diiim. 



* 



Kung makailaug nakuha ng tnga ame- 
rikano ang Pasig at kung makailan ding 
naagaw na muli sa kanila. 

At noon naganap ang mga pangyaya- 
ring surausunod: 

Isa sa manga kublihang tagalog ang 
parang dinadaanan ngbagyo; angmgakawai 
ay parang nasasalot, sunod sunod aag pag. 
kasawi. 

Angf punong sinus„unod doon ay isang 
la'aking bayani an^ tikas katatagan ang 
gulang at ang tindig ay nagpapamalas ng 
katapang.an at kapusukan ng loob, 

Doon ay may isang malaking kanyong 
"krup" na maminsanininsan ay nagpapa- 
hatid sa mga amerikano ng raalalagim na 
balita 

Pigil ng pinuno sa kanang kamay ang 
nangingintab na "sable", walang pangiming 
na^yayao't dito sa magkabikabilang panig 
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^ig kubliham upang buhayin ang loob ng 
kanyang rnga kawal. 

Ang makapangya^ihan niyang paguutos 
ay namumukod sa ugong ug putukan. 

Kung minsa'y nakikita siya na umaala 
lay sa nasusugatan at kuug minsan ay 
siyang nagsususo ng kanyon, 

Di kaginsaginsay ay isang:— iAy!. . ang 
nulas sa kanyang labi, napatilapon sa 3upa 
ang hawak na ,, sable" at biglang bumu- 
lagta na tigmak ng dugo ang bibdib. 

INasawi ang pamunuan! 

At ginanap ng pangunang tenient^ ang 
naiwan niyang tungkulin. 

Hindi naglipat sandali at bumulagta 
ring tulad sa una. 

At ang pangalawang teniente naman. 

Gayon din arig kinahangtungan ng paiad 
hangang sa ang kublihan ay nawalan n.g 
pinunong maguutos at susundin. 

Nang makita ng mga kawal ang gayong 
kakilakilabot na kapahamakan ay nangasira 
ang loob, nawala sa isip ang pakikibaka at 
ang nagunita ay ang mangagsiiwas sa 
kasawian. 

Di kaginsaginsa ay parang hulog ng 
langit na sa darating doon ng isang lala* 
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king. pugot ang salawal, lilis hanpgang 
siko ang niangas ng baro, naka*ambalilo 
ng balangot. at pigii ang isang matalim na 
tabak. 

Nagmasidmasid ang bagong datiug. 

At nakitang ang watawat ng lahi ay 
nakasadlak sa lupa na natitigmak ng dwgo 

Magalang itong pinulot, hinagkati 
inuna, at saka itinirik sa .karurukau ng ku, 
blihan. 

Hindi pa niya natatapos ganapin ang 
kabanalang yaon nang ^a kanyang ulunan 
ay dumaang umaangil ang isang punglo ng 
kanyon. Nahawi 'an* watawat, at ang isang 
bituin at ang kalahati ng araw ay tinangay 
ng puglo kung saang lupalop. 

Umigtad na bigla ang ating bayani, 
ihinagis sa isang suiok ang tagi'ay na itak 
at kinuha sa baywang ng pamunuang na- 
sawi ang "revolver" nito, at ang sabi: — 

— Mga kapatid Bakit kayo na« 

ngatitigilan? . . . Bakit di ipaghiganti ang 
buhay ng mga kapatid natiug nasawi? . . . 
Hindi ba ninyo nalalaman na ang bayang 
duwag ay walang laya, at ang anak ng 
•alipin ay busabos? 1 Ah! . . . mga kapatid , 
halina nga kayo at patibayan natin minsan 
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pa na tayo ay mga tunay na kampon ng 
bayaning Bonifacio . . , . Malina nga mga 
kapatid . . . Halina kayo at huwag matakot 
pagka't ang kamatayan ay naroon sa laha 1 
ng dako, at yaong nangatnamatay sa pag 
tatangol ng bayan ay nabubuhay magpakailan 
man sa diwa ng kanyang lahi. Halina nga? 
halina..,. Kailangang ang ilan ay masawi 
upang matimawa ang iba. 

At nagpauna ng pagharap sa mga ka- 
laban. 

Nangmakitang nangahihintakutam ka 
wal ang kapusukan yaon ay muling nanga» 
buo ang loob, ang iba ay dahil sa kahihiyaan 
na mapanganlang duwag at ang iba naman 
ay dahil sa nakitang may mamumuno na sa 
kanila. 

At nangagdumumog na muli Amg ku* 
blihan ay boong pusong ipinagtanggoi hang- 
gang sa kahulihulihang patak ng dugo ng 
nangaialabi pang buhay. 

Parangisang malaking snnog na binusan 
n^ *'gas M lalong nagalimpuyo ang pag* 
papatayan. 

iOh! kakilakiiabot na katapangan na naging 
sanhi ng ikinaputi ng di kakaunting buhayi 

Ang daing ay nagsagutsagutau buhatsa 
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apat na sulok ng kublihang yaon; at ang 
kinaroroonan nila ay natambakan ng di mabi. 
lang na bangkay. 

— iAy!. . — an^ nakalalagim na hibik 
ng isang may sugat. 

— iAko'y nauuhaw! . . . ang wari'y iti- 
nugon ng isang naghihingalo. 

— ilna!...— ang buntong hininga ngisang 
kawal na batangbata 

At ang mga daing at panambitang yaon, 
ay naguudyok sa kauilarag puso ng nais na 
aiaghiganti. Wala nang nagbabalak ng pag- 
lakas, bawa't isa ay nagpapakita ng bago 
at bagong kapusukan ng loob. ng bago a^ 
bagong katapangan. 

Nandadalang ang mga kawal; parang 
halamang nabagyo na nalagas ang mga da. 
hon. Hindi na mabilang ang bangkay. 

Samantalang ang di kilalang bayani ay 
nangahas na nakatayo sa gitaa ng kubli- 
han, binubuhay ang ioob ng mga kasama 
nt aniya: — 

— Mamatay na tayong lahat dito kung 
siyang kailangan, nguni't wala isa mang 
uurong . . . at kung sakali na tayo'y mapi- 
i lan 8 sa ibabawng mga bangkay natin mag- 
iaan ang mga kaaway. 
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Lalong nagiibayo ang tapang ng mga 
bayaning yaon. tila mga gainog&mo na 
sumuong sa ningas, gayong aiani nang na' 
roon ang kamatayan, 

Wala isa mang uraurong, 

— iHindi natin kayang ipagsanggalang 
ang kublihang ito! . . . Ay , . .!— anghimu- 
tok ng isang matanda na baga ma't tadtad 
na ng sugat ang boong katawan at nakabu 
lagta na sa lupa ay hawak pa rin ang kan 
yang bar.il at patuloy ng pagpapaputok. 

Nagsalasalabat ang punglo sa paligkl 
1 i *r i d ng ating bayani, gayon man. ay di 
natigatig sa pagkakatayo at waring kina 
kalaro ang kamatayan. 

Nagaalab sa kanyang puso ang isang 
makapangyarihang damdamin: ang pagibi^ 
sa tinubuang lupa Ang damdamin yaon rtm: 
pumaram ng takot sa kanyang budhi, dahi! 
doon ay nalimot niya ang kamatatayan, d 
gunita .ang ligalig. walang agamagam, n*>: 
walang ibang namumugad sa kanyang isij 
maliban sa adhikang maagaw sa kuko ng 
Limbas ang pinakamumutyang bayan, an§; 
Inang Pilipinas. 

Ang pagibig sa bayan ay naglikha s 
kanya ng -isang di pangkaraniwang laka 



-81— 

ng loob at ang katalagahan ay gumawa ng 
isang himala sa tulong ng mga pangyayari. 

Parang kinukusa na ang mga punglo 
ay lumilihis sa kanyang kinaroonan, ang 
kamatayun ay tila nangingimiag lumapit sa 
kanya, at yaong pang nagsisipagkubli ang 
pinipili sa kanikanilang pinagtataguan at 
siyang dinadawi ng matalim niyang kalawit. 

Afc ang bulag na paiainiwala ang umali 
sa budhi ng iian pang nalalabing matata* 
pang na kawal. 

Sinapantanang siya'y may dupil. Buo 
ang paniwalang nauutusan niya ang punglo 
ng kaaway, at bulag na napahinuhod sa ma* 
iing paniniwala na ang taong yaon ay ki" 
natatakutan ug kamatayan. 

At siya na ang ginawaug kublihan, sa 
pagasang kung sila ay na sa kandili nito 
ay ligtas na sa lahat ng panganib. 

Di kaginsaginsa ay isang pangahas na 
pungloangdumaan sa ulunan at pumugay ng 
sauabalilo ng ating magiting na bayani. 

At isa pang lalong walang pakundangan 
ang sumambilat ng hawak niyang "re- 
volver". 

Yrnnuko itong bigla upang pulutin ang 
tumilapong "re^ol^er". Kasabay noon ay 
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lumagpak sa lupa ang dalawang kawal na 
nagtatago sa kanyang* likuran. 

At lalong nagtibay ang paniwala ng lahat 
na siya nga'y may "anting-anting.' v 

Matapos pulutin ang rebolver ay tu- 
mindigna muli na parang walang anomang 
nangyari, at ang boong pusong sigaw:- 

— IMabuhay ang Pilipinas. Mabuhay 
ang Kalayaan! 

— iMamatay ang mga maululupi**!.,.— 
ang sigawan ng lahat, 

At bilaug itinugon ng mga kaaway 
ay isang punglo ng kanyon ang bumagsak 
at nagbukas ng malaking guwang sa kani- 
lang kublihan. 

— iMabuhay ang Kalayaan — Ang inuulit 
ng bayani. 

„ A% hindi rin natitigatig sa kinaroonan. 





m 



IX. 
KABANATA 

iLUHA AT DUGO! 



3 



WAN nating sumandali ang mp pang- 
yayaring sumasainalas at ibaling sa 
ibang dako ang ating paningiri, 
upang mataho ang iba at ibang ba- 

gay na may kinalaman sa kasaysayang 

ito. 

May mga pangyayaring hindi dapat ma 
kaiigtaan ng sino paman, mga pangyayaring 
nagpapatiragkad sa uri ng babaing tagalog 
at nagbubunyag ng kadakilaan ng lahi. Ito 
ang tatahakin natin ngayon. 

Buhat ng nasain ng mga pilipino na 
lagutin ang tanikala ng kaalipinan at iwal- 
das ang kapanyarihan ng dayong panginoon, 
ang ating mga babai ay nagpamalas ng 
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malaking pagbabago, at noo'y nakita, na 
ang tibukin ng kanilang pugo ay sing isa 
ng tibukin ng pusong laiaki, kung nauuko* 
sa pagibig sa tinubuang lupa, at kung 
magkaminsa'y lumalalo pa sa mga ito. 

Isang di pangkaraniwan la&as ng loob 
ng babaing pilipina, at noo'y hinangaan ng 
Sangsinukob. 

Sa ilalim pala kaamuan ng kalapati ay 
namumugad ang isang pusong walang pa- 
ngamba; at sa likod ng pagkamatimpi ay 
tumatahan ang isang diwang bayani al 
magiting. 

Sapol nga noon ay nahawi ang tabing 
na hiimahadlang sa bawa't kilos ng ating 
mga babai at boong layang naipamalas 
ang likas na kasigiahang kung ilang pa- 
nahon na nakuyom at di nailantad. 

Ang mahinhing dalagang sing hinhin 
ng "makahiya'* na huwag di utiasalang ay 
nangunguyumi ang mga dahon, noon ay 
sumigla at nabusog ng buhay, at ang ma 
yuyuming bulaklak na ito ng Tahi na dnti 
dati ay sa sariling tahanan lamaag nagpa* 
palangap ng samyo, katnlad ng *'vioUW 
na itinatago sa ilalim ng mga dahon ang 
bango at kagandahan ng mga talulot, at 
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lialos di padapyohang hangin, ay tahasang 
hunantad sa araw at binayaang humali- 
muyak sa parang ng digma ang iwing ka 
banguhan. 

Nawala. na yaong karaniwang ugali, na 
;ng mga babai di umano ay para sa bahay 
Umang kung kaya inianak 

Ngayon ay kahalobilo sila sa parang 

: g digma at katuiong tulong ng niga ialaki 

i pagtuklasng kalayaan. Afc noo'y minsan 

:--»ng napagtibay na kung wala ang mga 

1 bai,ang tnga lalake ay wala dising ganap 

k magagawa. 

Ang mga babai, ang umaalalay sa nang- 

5 ihinang puso, sila ang aliw ng nahihi- 

• -. pan, siia ang oagpapasigla sa mga dina- 

iawi. ng takot, siia ang pumaparam ng 

truwagan, at sila rin ang nagbibigay buhay 

t nauluiupaypay na diwa. 

Ang kauilang kandili, ang kanilang aruga 

l pagmamahai ay kinakailaugan upang 

intutuhang tuklasin ang pagkadakila at 

iwag maratay sa banig ng kapabayaan. 

IKung wala ang babai, marahil ay d[ 

'sakilaia kung ano ang luwalhati, marahil 

\y walang kahalahalaga ang Sangsinukoh!... 

iKung wala ang babai, ang Sandaigdig 



—86— 

ay matutulad sana sa isang dagat na bn- 
hang'in, mundong wabmg liwanag, langit na 
walang bituin! 

At ang samahang "Cruz Roja" ang 
nagpamalas, buhat pa ng mula at ft mula, ng 
isang kagitiu&ang katangitangi at siya ang 
nangatawam sa mga babaing pilipina. 

Naging matibay na gabay n'g mga na 
sawi %ng kaniiang' mga bisig; at di mabilang 
ang rnga bayaning sa kanilang kandungan 
pinanawan ng hininga. 

Ang matimyas nilang pagaaruga ang 
siyang binaon sa libingan ng mga kulang 
palad. 

Dahil sa kanila, ang pagod, ang puyat 
ang gutom at ang madlang tiisin sa parang 
ng digma ay minagaan ng mga kaw'al at 
pangiting linangap ang mapait na kamansa 
sa saro ng kamatayan. 

Lnbhang marami ang naitulong nila &n 
paghihimagsik; at ang mga 'tagapagtanggoi 
nj/ lahi ay hindi nagisa sa kanilang tiisin, 
karamayramay nila sa puyat at gntom ang 
mga magigiting na "Cruz Roja' ? at gayon 
din sa pagkapabingit sa labi ng hukay, 

Isa man sa mga kawal ay walang na 
ngulilang lubos. 
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Naroon ang mga babai ng lahi na kutna- 
katawan sa kanilang rnga magulang at ka* 
patid, naroroon at nagaaruga sa kanila ng 
higit sa pagaaruga ng tunay na kapilas ng 
puso, ng higit sa tunay na ina. 

Ang daing ng nangasusugatan ay kasa- 
bas ng kanilang dalangin na napaiimbuyog 
sa sinapupunan ng Maylikha, 

At nadilig ng lnha ng mga banal na 
babaing yaon ang di mabilang na bangkay 
ng mga uabuwal sa dilim ng gabi, na ang 
karamihan, kung^ di mga amang nagiwan 
ng balo at ulila ay mga kapatid na siyang 
tanging nagbibigay buhay sa isang maganak. 
Nakita nilang nagsiyaon nia^pasawa- 
langhangan ang kanilang mga kamaganak 
kaibigan at kasintahan. 

At sa piiing ng pagdurugo ng kanilang 
puso kung namamalas ang kalagimlagim 
na pagpapaalaman ng katawa't kalulwa ng 
isang naghihingalo, sa piling ng paghibik 
ng kanilang diwa kung nagugunita ang ma- 
panglaw na kasapitan ng mga nauiila sa 
tmging pagasa sa buhay, ay lumuluha ang 
kanilang kalolwa at walang ibang ilinulunas 
kung di ang paniwalang sa ibayo ng ma. 
dlang hirap ay sisilang din ang araw ng 
kutubusan ng lahi. 



Sa gitna ng lahat ng yaon, ay parang 
isang malaking tala sa lau&'it na mabituin, na 
namumukod at napapatangi ang kagitingan 
ng asawa ni German, 

Sapol ng unang simbuyo n^ digmaan, 
si Emilia ay sa pook na pinaglabanan na 
patungo, at doon sa lalong malapit sa pa 
nganib ay naroroon siyang nagdudulot nj/ 
hmas, 

Sumandaling linimot ang naunkol sa 
sarili at ang sinikap ay ang inakapagbibigay 
ginhawa sa ibang tiisin. 

Lubhang masinop ang pangangalaga m 
Miling sa mga kalahing nagsasanggalan 
ng ating kalayaan. Walang itinutulog halo 
sa boong magdamag upang huw T ag magku 
lang munti man sa yinakap na tungkulii 

Kaya't malaki ang ipinagbago ng kair 
yang katawan, nanliit ang mga bilugai. 
bisig. nanagpis ang mukha, ang binure 
na pisugi ay namutla ng isang pamumutlan 
bangkay at nanlalim ang mapupungay i ' 
mata. 

Hindi mamakailang binawaian siya r. 
mga manggagamot sa malabis niyang pa< 
lalamay, subah't .ang lahat ng yaon ay p 
nawalan niya ng kabuluhan at patuloy d 
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sa wari'y kinahiligan nang pangangalaga 

sa inga may sugat. 
. Isang araw na patangpata ang katawan 

ni Miling dahii sa magdamag na di pa«ka- 

katulog ay miuarapat niya na maglibang 

na sumandali. 

At nagliwaliw nga sa labas ng bukid, 
At nagupuupuan sa 'ilalim ng isang ma- 

yabong na puno ng mangga. 

Nagpaparaan doon ng puyat at upang 

huwag mainip sa kanyang pagiisa ay san- 

daiing nagawit: 

Buhay ay payapa sa siiong ng langit 
buhay ay masaya at walang ligalig, 
ng dalawang pusong kalong ng pagibig. 

Buhay ay dalita at matinding dagok 
noong kaoaatayan, sa pusong may lunos 
na nangulila sa piaakaiirog. 

Buhay ay hiwalhati sa piling nggiliw, 
Buhay ay masaklap, kapa^naninimdim 
lalo't kung ang sanbi'y sa sinta ang dahil 

Buhay ng ulila'y walang kasing hirap 
sa araw at gabi, luha'y nalalaglag 
at pawangpighati ang kayakapyakap. 
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Buhay ay hinagpis, mapaib na dita, 
al6 ng ligalig, hampas ng sakuna 
sa pusong sindal na sa laging pagluha. 

Sandaling nagtigil. 

Nalungayngay ang ulo sa puno ng kahoy 
at malayang bumalisbis sa dalawang mata 
ang mapapait na Iujia na kumakamandag sa 
kanyan buhay. 

Isang piping sandali ang namagitan a 
isaug maiaiim na hibik ang nasnaw sa labi 
ng kulang palad. 

At . , isa pang himutik at isaag:— iAj 
Gerinan !.,..— ang napailanlang sa himpa 
pawid. 

Sa gayong kalagim naanyo siya inabo^ 
ng isang kakilalang ihinatid doon ng katala: 
gahan. 

Natigilan ang bagong dating. 
Napatanga ang dinatnan. 
At 

— Mang Doro.7 — -ang pamangha :ii 

Miling. 

— Miling-ang bati at tugon uaman 
— diyata at kayo?.... di kaya ako namamali 
— ang dugtong pa, 
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Hindi umimik si Miling 

— Mabuti at uakita ko kayo — ang habol 
ng Doro. 

— Bakit po?...— ang maalinlangang ta* 
nong, nguni't punongpuno ng nasang agad 
mataho ang layon ng gayong bigkasin, 

Naino nitong una na siya ay nabigla 
kaya't ang mahinahong sabi: 

— Mabuti rin aiing Miling na ang dating 
tnagkakilala ay magkita maminsanminsan. 

Lihim na pinahid ng babai ang bahagy a 
pang bakas ng luha na nakintal sa kanyang 
mga pisngi at saka ngumiti ng isang ngi- 
ting pilit na pilit 

Pinagmalas ni Doro n^ isang makabu 
luhang pagmamalas ang gayong anyo, hindi 
umimik at ang bulong: 

— "Bayaan natin siyang mamighati 
pa. upang magibayo ang kanyang luwalhati 
kung mataloa ang taglay koug balita.'' 

— May ibang kahulugan ang binigkas 
ninyo— ang pahiwatig ni Miling makalipas 
ang ilang aandali, at ang tanong.—May kai- 
iangan ba kayo sa akin? 

— Mayroon at wala—ang paiwas na 
sagot. 
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At pinahatdan ang kausap ng makahu 
lugang titig. 

Lalong napamaang si Miling, ibig na 
basahin sa titig na yaon ang kahulugan ng 
mahihiwagang pangnngusap ng kaibigan : 
kumaba ang dibdib, nagalinlaugan at iba 
at ibang sapantaha ang nagsalimbayan sa 
kanyang isip. 

H-An6 pong naayroon at wala^ang ma 
piling usisa— sabihin na nga ninyo agad. 

Nagwaiang kibo ang tinanong. 

— <*May kailaugan ba kayo*sa akin—ang 
tanong na muli ng bavbai. 

— Mayroon nga sana 

— Ano yaon? Bakit di ninyo sabihin 

stga,d? At umasa kayo na kung kaya ko rin 

lamang ay di kayo magdadalawang salita. 
» 
-^Maraming salamat aling Miling, ta- 

lagang gayon ang pagasa ko, ngiyii't wala 

naman akong ano pa mang kailangan, may 

ibabalita lamang ako. 

»-Ano pong balita yaon? 

H-Mabuting balita, at marahil ay ikasi- 
siyang loob ninyo. 

^And lamang ehl^ang samo at tanoug 
ni Miling, at lalong lumakas ang kaba ng 
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dibdib, at ang alaala sa nawakawak na 
kabiyak ng puso ay biglangbiglang tuinug- 
tog sa kanyang diwa. 

Nanariwa na namang muli ang kanina 
ay naging sanhi ng kanyang pagluha. 

Hindi matutuhan ni Doro kung saan 
sisimulan ang pagbabalita, at ang sabi. 

—Ipinahihintulot ba ninyo na makaupo 
akong sandali bago simulan ang aking taglay 
na balita? 

Bilang tugon ng babai ay umisod ng 
bahagya at binigyan ng puwang na mau 
upan ang kaibigan. 

Umupo si Doro. 

Atsaka sinimulan ang pagbabalita. 




X. 
KABANATA 

ANG BALITA NI DORO 



INABI ko, na mayroon akong ibaba- 
lita sa inyo, ngayon, ibig ba ninyo 
na akin nang siaiulan. 
— Manong huwag na kayoiag 
inagpaligoyligoy— ang satno ni Miling 
— Huwag kayong mainip, pasa- 
saan ba iyan, pahabahaba inan ng prusisyon 
sa Simbahan din ang urong, 

— Ipatuloy ninyo — ang saad, at ipina 
ha'atang siya'y naiinip na at di niya ibig 
an^ gayong hawig ng pagbabalita. 
NHgpatuloy si Doro. 

— Kun^ sakali kaya na sabihing ko, na 
aking nakita ang isang taong pinakama- 
inahal ng iyong puso !,...,. — at pinagmasdan 
ngisan^ raakabuluhang tingin ang kausap na 
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wari baga'y ibig sabihing*. "Di baga ninyo 
rnahulaan kung sino an^ tinutukoy ko?" 

~An6 ang inyong sinabi?— ang halos 
mapatindig na tanong nito 

Hindi nakatugou agad si'Doro. 

— An6ang inyong sinabi, an6 lauaang 
eh? — ang mapiling usisa ng babai. 

Nagkunwang di naaalumana ang pag- 
uusisa ng binabalitaan at ang patuloy: 

— Kung sabihin ko kaya sa inyo, na 
nakita ko si German nakapanayam ko, na- 
kasama kong ilang araw..< 

Binusan ng malamig na tubig ang na» 
katulad ni Miling ng mapakingan ang pa- 
ngalan ng asawa, hindi nakapagpigil. big- 
lang hinadlangan ang kausap at ang samo: 

^Huwag ninyo akong pahirapan, mang 
Doro!. .,. maawa kayo sa akin!.... 

— Hindi ko kayo bininibiro, si German 
ay 

~ IDiyataL. .....— ang hibik at di na bi- 

nayaang matapos ang sasabihin nito, at big- 
lang nabakas sa kaniyang mukha ang 
dalawang uring damdamin. Hindi niya ma- 
pagsiya kung tuwa 6 lungkot ang kanyang 
^inadanas, nanlulumo ang puso, sa pagaa- 



kalang baka may sakunang dinadanas, ang 
kaayang giliw kung kaya di nito kasanaa. At 
nagtatalik ang kanyang kalolwa, pagka't 
wari bagang nababa.naagan niya ang maali' 
walas na bukas ng kanyang kapalaran. 

-^Manalig kayo-^ang patuloy ni' Doro 
*-Si German ay narito, malusog ang katawan, 
wala au6 mang sakit at kayo na lamang 
ang laging inaalaala, 

Naibsan ng sakit ang kaawaawang si 
Miling, parang isang malaking subyang ang 
nabunot sakanyang puso, para siya naakyat 
sa langit, nguni't di makakibo; parang na* 
aalimpungatan, parang nanaginip 

At napiping sumandali ang dila sa 
laki ng katuwaang tinamo 

--Magkasama kaming nagtulong ng 
paghanap sa inyo na may dalawang buwan , 
at. .. 

>-Saan siya naroroon? Bakit di ninyo 

kasama?.,..— ang bulalas ni Miling. 

•-Nagkahiwalay kami ng tanggapin ko 
ang pagpapasundo ng aming pamunuan 
pagka't ayaw siyang lumayo ng Maynila a^ 
nagbabakasakaling kayo ay makita. 

Nang marinig ni Miling ang gayon ay 
biglang nakintal sa mukha ang bangis n§r 
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^ighati. At muli na namai^ dinalaw ng 
lunos, gayon ma'y nagpigii din at iuauta- 
hayanang matapos ang nagbabalita 

— Makailang araw ay nagsnraangan ang 
Amerikano at Pilipino - any patuloy ni Doro. 

— Kung gayon?— 'ang tanong nj/ babai ng, 
i anginginig ang tinging. 

-^Ako ay di na nakabalik n^ Mnynila 
at sinasapantaha ko na siya ay uakulo"Jng 
sloon, 

— -iDiyos ko!. .. — ang puno ng hapis im 
' unton^ hining'a ni Miling, 

— Subali't rnay salitaan kami na kung 
■-a loob ng isang lingo ay di pa ako buma- 
h ilik ay sa Pasig niya ako hanapin pagka't 
-H)on ililipat ang aming k 'eompatlia' , 

— Kung gayon ay bakit kayo naririto 
gayon? 

— Sinabi ko na sa inyo na inabot ako 
' '.r gulo. at ang ami ng eompaliia ay di na 

nipat sa Pasig; at kahapon ng umaga ay 
nnating" kami dito upang umubuloy saating 
;?a kapatid, 

— Samakatwid ay naiwan ninyo si Ger. 
n sa Maynila, at maari na ngayon ay 

! sa Pasig at kayo'y pinaghahanap?-ang 
ikatwirang usisa. 
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— Gayon ang palagay ko, pagka't buhat 
noon ay may mahigit ng isangHouwan ang 

nakalilipas, at maniwala kayo alingr 

Miling, na kunne di lamang ako magkukulang 
sa aking tungkulin ay pinaroonan ko na sana 
siya. 

— Saan? 

— Sa Pasigr; at paghahanapin *ko siya 
magpasaan man, pagkat buhat ng kami 
ay magkahiwalay ay di ako matahitnik, na 
parangtnnay na kapilas ng aking pusoang 
nawalay sa akin, hindi ko inalaman kung 
bakit namahal ko ng gayon na lamang, n a 
mandiu baga ay di ako masiyahan sa ano 
inang ligaya kung di ko siya maibahagi. 

isang malungkot na ngiti ang panga- 
has na tumanan sa mga labi ng babai'- 

Nagpatuloy si Doro. 

— Tunay, aling Miling, maniwala kayo^ 
si Gertnan ay para kong tunay na kapatid; 
magbuhat ng kami'y maykita ay di aa kami 
nagkahiwalay, at inari kong palad ko *ha 
ang siya ay laging kasamahin, subali't ang 
tadhana ay napakalupit, at ito ang gu- 
mawa ng mga bsUakid na naging dwhil ng 

aming pa K kakah]walay 10h.... Anangki, 

Anangki!... — ang htmutok na bilang wakas 
sa pagsasalita. 
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Isang malalim na buntonghininga — ang 
bilang itinugon ng babai. 

At malaou silang hindi nagkaimikan 

Nanganganib si Doro na baka ang ina* 
kala niya na kasayahang tat*muhin ay na- 
ging subyang sa puso ng kulang palad. 

Sanaantala ay di naman makakibo it6. 
nagsisikip ang dibdib, nagkakabuhol ang 
hininga, at sunod sunod na piping pagdaing 
ang naguuuahan ng pagnasnaw sa mga 
puso. 

Ibig niyan mataho agad ang kinahan. 
tnngan ng palad ng giliw niyang asawa, 
"guni't di naman niya magawang baga» 
bagia ang di pagimik ni Doro at paugalawa, 
ay nangingimi siya na baka lalong saklap 
a ng dulot ng ibabalita aoon, at saka 
tila hanggang doon na lamaug ang natata. 
lastas nito ayon sa mga huling pahiwatig. 

MaUong nagkatinginan ang dalawa, at 
si Doro diu ang bumasag ng katahimikan, 

— Hindi ba kayo nasiyahan sa aking ba- 
lita — ang pabiro, sa naaang malibang ang 
kausap at maparam ang maiitim na 
guniguni, subali't di gayon ang nangyari- 
knng di lalo pa ngang nagulol ang mga 
dinaranas. 
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— iMang Doro!.... — ang hibik at saka 
humaKulhol ng 'iyak. 

Natubigan si Doro, hindi rnaalaman kuny 
an6 ang hahawakan. 8a ioob ug isan^ 
sandali ay kung makailang pinagsisihan ang 
pagkakabiro niya ng wala sa panahon. 

-— iAling Miling .. aling Miling. .. bakit 
kayo nagkakaganyan?-~ang halos mapaiy^ 
na tanong. 

>--Talagang ako ay kulang palad! . 

— Makiayon kayo. ... lalo na't sa «ani 
tong mga kataon na lubhang Kailangan anj: 
lakas ng loob. 

— iAy!.. . — ang-muling hikbi ni Miling. 
-Sukat na!..>ang payong sumasam 

ng kaibigan na halos mawalat ang dibdi^ 
at ang patuloy -~kung ng mga nakaraan 
araw ay kinailangan ninyo an£ tibay n 
loob ngayon ay inyong dagdagan ii'lat 
araw na lamang ang pagtitiis, iilang ara 
naang natitira at ang kapalaran ay yuyum 
yom sa inyo ni German. 

— iMaug Doro,.... lalo akong nalulunr* 
ngayon, pagka't nang tatamasahin ko na ai ( 
luwalhati ay biglangbiglang nawala. 

-< iHindi nawawala, aling Miling. 
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-ITunay na nga, aubali't ang katulad 

ko ay isang nabagbag na nang laakatanaw 

ng iupang kaliligtasan ay muiiag sinigwa!.., 

Ang isang patak n-a tubig, aiing Mi. 

ling aj malaking lunas sa nauuhaw na puso. 

— Uywanko «ga ba.,.. Hindi ko ina- 
laman kung bakit para akong naiinis, hindi 
ako makahinga, para akong dinadaganan ng 
langit IDiyos. ko!... German!....~at nabu- 
wal na bigla. 

Nang makita ni Doro na hinimatay 
ang kanyang kausap ay nalito ang isip. 

Nakaraan ang ilang sandali at agad bu- 
malik sa binata ang sariling kalooban. 

Tinunghayan ang hiniinatay, at nang 
makitang pumipintig pa an# hininga ay 
boong pitagan binuhat, dahangdahang ibi- 
haba sa isang maiinis na damnhan. iniayos 
ang higa at sa gitna ng malabis na pag. 
kainip ay inantabayanang pagsaulan ng hi- 
ninga. 

Subalit ng makaraan attg ilang sandali 
&t di pa rin pinagsasaulan, ay dalidaling 
napatungo sa libis ag bukid, isinalok ng 
tubig ang suot na sambalilo, at tumatak* 
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bong bumalik, saka ihinil&mos sa mukha 
ng hinimatay ang tubig na dala. 

Nahimasmasan si Miling 

At ang unang nulas sa mga labi ng 
pagsaulan ng hininga, ay isang hibik at 
isang napakalagim na: 

— iAy German 

Sa mga pisngi ni Doro ay tumaHHs. ang 
dalawang butil na makikinang na luha. 





XI. 
KABANATA 

PAG4BIG AT TDNKULIN 

m 

JX T "- • nagpaalam si Doro kay Miling. 

■__ Ang una ay yuinaong patungo 

jk sa kanfjang himpiian. at itong huli 

t oay naiwan doong putos dalamhati. 

t Sakbibi ang puso ng di makurong 

alinlangan. 

Ang lakas ng tungkulin at ang kapangi 
yarihan ng pagibig ajr nagdidigmaan sa 
kanyang budhi Hindi niya malaman kung 
alin sa dalawang yaon ang kikilingan. 

Ibig niyang hanapin ang kanyangasawa 
subalit ayaw siyang tulutan ng yinakap na 
tungkulin at mahigpit na tumututol ang sa- 
riling budhi. 

Kung magpalumagak naman ay pinahi- 
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rapan siya ng hangad na makita ang giliw 
na asawa, sumasamo ang puso, luoiuluhog 
at mandi'y ipinakikiusap sa knnyang ka 
lolwa n'a tulutan nang yaon ang mangyari. 
Atkung ang diway ayaw pahinuhod 
sa daing ng puso ay la'long nanKlulumo aug 
kulang paiad. 

—<*Faano na ako? ang tauong sa sa 
rili Saan ako patutungo. Sino»ang aking 
susundin? ... Ang atas kaya ng tungkulin 
o ang daing ng pag ibig?..,.. 

At di makaimik ,. lalo lamang nalu. 
lumbay..,, lalong nahahapis. 

Napasandig sa puno ng kahoy, nabadha 
sa kanyang anyo ang isaag kapanglawang 
c|i maitalarawan ng aiin mang panitik, 

Nagkakadoop ang dalawang kamay na 
nakapatong sa dibdib, nakapako sa lupa 
ang tingin, nguni't di ria lumuluha, hkidi 
tuinatangis. 

Sindal na sindal na siya sa hirap at 
sampuo ng luha ay nagdamot na sa ka- 
niyang mata. 

iKaawa.awang alipin ng sakit!.... kulang 
palad na laruan ng anangki! 
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Malaong naiwan sa gayong malungkot 
na anyo. 






Bayaan natin siya sakandungan ng Hapis, 
at samantalang di niya malaman kung sino 
sa dalawang kapangyarihang nagtatalo sa 
kanyang budhi ang kanyang kikilingan ay 
sundan muna natin si Doro sa kanyang pag- 
tungo sa himpilan. 

Tung6 ang ulo, banayad ang lakad, 
mapanglaw ang mukha at ang bawa't kilos 
ay naglalarawan ng pighati at kalungkutan. 

Iniwan niya si Emilia pagka't nalulu* 
nod na an$? kanyang puso sa nakikitang 
pagdadalamhati nito, di na niya makayang 
malaain pa, siya man ay ay nahihirapan din. 

Nagtuluyan sa himpilan at pagdating 
doon ay biglang nalugmok sa unang upuang 
nakita. 

Hindi niya malaman kung bakit tumubo 
at nagugat sa kanyang puso ang pagma. 
mahal kay German, na sapol ng una niyang 
makapanayara ay itinuring na niyang parang 
tunay na kapatid, 
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Minamahal niya ang magasa*wa ni Ger 
man kung kaya ang tiisin ng dalawang yaon 
ay para na ring kanyang sariling tiisin. 

At ang naadlang hirap na dinanas ng 
dalawang pusong piuasakitan nggayon na 
lamang ng maiupit na tadhana ay nag 
sabay ng pagtimo sa kanyang diwa 
kung kaya gayou na ang kanyang pama- 
manglaw 

Hindi matumpakan kung an6 ang ^aga- 
win. Kung paano niya malulunasan ang 
hirap ni Bmilia at lalong di niya malaman 
kung papaanong paraan niya paaabutin kay 
Getraan ang balita ng pagkakita niya sa 
asawa nito. 

Ibig niyang mabihis ang dalawa niyang 
kapatid sa pagkaulila, ibig niyang kapwa 
madulutan ng luwalhali. 

At it6 ang suliraning di niya mahaka. 

— Saan naroon si German — ang biglang 
tanong sa sarili. 

Hindi niya masagot ang tanong na 
yaon. 

Wari ay isang malaking bato ang na- 
kadagan sa kaniyang dibdib, wari siyang 
naiinis, nahihirapan ng paghinga. 

Biglang nagtindig sa kinauupang bangko. 
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Balisangbalisa ang loob. Hindi ma* 
palagay, 

Tung6 ang uio at nakatalikod-kamay 
na nagyao't dito sa magkabikabilang pa- 
nig ng himpilan. Kinukuro kung an6 ang 
dapat gawin 

Iba't ib&ng paghahaka ang nagsasalim- 
bayan sa kanyang isip; iba't ibang tanawin 
ang wari'y mga aninong nagdadaan sa kan- 
yang harap nguni't isa man ay wala siyang 
maisagawa. 

Umupong muli. 

At hinaplos ng kanang kamay ang naii" 
lalamig na noo na dinadaluyan ng malala 
niig na pawis, at nangalumbaba. 

Ilang sandali pa 

Tinawag ni Doro ang kanyang l( asis- 
tente'', at ang makapangyarihang utos: 

— Ngayon din ay patungo ka sa Pasig 
Ht hanapin mo yaong isang taong nagnga 
ngalan German 

At matapos maiulat ang lahat ng tan* 
(Ung pagkakakilanlan sa taong nasabi ay 
ang dngtong: 

— Huwagkang babalik dito hanga't di 
^o natatagpo, at kung loobin ng Diyos na 
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iyong makita ay huwag mong iiwan; sabihin 
mong ipinakakaon ko siya at inay malaki 
akong kailangang di maaring ipagpaiiban, 
at di naman maikakatiwaia maliban na sa 
kanya. Hayo na, lumakad kang agad at 
huwag magpakabalam, 

Ang inutusan ay yumaon na di man 
lamang nagusisa. 




XII. 
KABANATA 



"jABANCE MGA KAPATID! 



t) 



m 



AMANTALANG patungo sa Pasig 
ang inutusan ni Doro upang hana 
pin si German ay pagukulan nating" 
sumandali ng ilang talata ang mga 
kapatid na mga tagabundok na nag. 
sibaba ng bayan sapol ng mapatatag 
ang pamahaiaan sarili. 

Buhat ng inagsiaaula ang pakikidigma 

sa Ameriea, ang-mga "ita" at "igorrote" ay 

nmlaking iubha ang naitulong sahimagaikan % 

• Sila ang nagsitalatag sa uiiarag hanay 

»g paglalabanan. at noon ay minsan pa 
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nilang pinatibayan angsinumpaang pakikiisa 
sa inga kapatid na binyagan. 

Ang mga ita ay gnmawa ng mga hukay 
na busto »ng kaniiang katawan at doon 
nangagsipapkubli ng nagiaiabanan na. 

Subali't ang mga igdrrote ay di nangag- 
kubli, nguni'tsa tuwing hahangin an# punglo 
sa malapit sa kanila ay sinasalag ng taglay 
na kalasag na tiia baga mapipf§il noon ang 
punglo ng kaaway. 

Hindi nga nila napigil, nguni't nagawa 
nilang palihisin ang takbo. 

Hindi kakaunting hirap ang idinulot ng 
mga taong yaon sa mga kaaway ng bayaiig 
Pilipino at lalong di kakaunti ang nanga 
patay nila. 

Parang ibong nagliliparan ang palaso 
ng mga ita. na kung duraapo sa katawan 
ng sino man ay wagpaparanas ng gayon 
na lamang sakit pagka't ang mga palasong 
yaon, bagama't di sumusugat ng malaki ay 
naiiwan namang nakapako sa katawan at 
kung bunutin na ay iwinawalat ng pasalu. 
ngat na talim ng palaso ang laman ng 
may sugat. 

Kaya't gayon na lamang ang ikinatakot 
ng mga amerikano, at makalilibo pang ibig 
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na bigla nang mamatay kay sa matamaan 
ng isang palaso. 

At gayon din naman, di nawala sa tag. 
pnang yaon ang maiigsing sibat ng mga 
igorrote, na animo'y mga langaylangayang 
na sumasalunga sa nagbabalag na punglo, 
at knng pumatak sa katawan n# sino man 
ay karakarakang nagdudulot ng kamatayan. 
paano y may lason ang talim ng mga sibat 
na nasabi; mga masisidhing iason na ki- 
nnkuha nila sa dagta ng mga halaman at 
sa bibig ng mga Hayop na may kamandag. 

Marami pang mga kagitingan ang na- 
ganap ng mg* panahon yaon, subali't wa- 
iang kinalaman sa kaysaysayang ito, kaya'i 
huwag nating paggugulan ng panahon. 

At balikan natin ang mga pangyayaring 
naiwau sa ika IX na kabanata. 



** 



Parang yinayanig ng malakas na lindol 
ang kublihang kinaroroonan ng di kilalang 
b&yani. 

Manpakalakaslakas man ng loob ay 
Piiit. mababalisa kung mamalas ang kala- 
gimlngim nilang kalagayan. 
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Magkabilakabila ay iiMglalakihang E u ' 
wan ang binuksan ng mga punglo ng kanyon 
ng kaaway. 

Ang pagbuhos ng ulan ng tinga at 
r apoy ay lalong suoaasasal- 

Nagpuputik na ang lupa sa danak ng 
dugo. 

Nang makita ng ating bayani ang gayon 
ay lalong nagulol ang tapang, bumangis. 

Lumabas sa kublihan, tans ang noo at 
lantad ang dibdib na humarap sa mga ka- 
away, at nanginginig ang tining na nag- 
wika sa mga kasama: 

— \\[ Avance, mga kapatid !!! 

— Avance ......! — ang sigawan m 

madla at silang lahat ay lumabas sa ro# ft 
kublihan, na wari baga'y ibig ng lusubia 
ang mga kalabang nagsisipagtago sa kam- 
panario at sa kombento ng simbahan, 

Uhaw na uhaw sila sa dugo, ang apoy 
ng paghihiganti ay naglalagablab sakanilnng 
mga dibdib, ani mo'y mga dayukdok n a 
halimaw na nakakita ng sisilam. nalhuot 
ang na sa harap na kapanganiban at wala ng 
ibang nagunita kung di ang pumatay, nu- 
matay at maghiganti. 
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Pawang madugong hangarin ang na^ha 
hari sa kanilang budhi, 

Pawang kamatayan at pagkasawi ang 
kanilang namainalas. 

Maghiganti, pumatay at magdanak ng 
dugo ang kanilang adhika. 

Na sa ibayo na ng tapang ang kapa 
ngahasang yaon, inandi'y pasiya ng nadi- 
dimlang kaisipan o dili kaya'y atas ng pag- 
kabaliw. 

At pagkabaliw na nga ng dahil sa pag- 
ibig sa lupang kinamulatan. 

Samantala ay lalong sumisinsin ang 
uUn ng pun&lo. 

Tanaw na tanaw siia ng mga ameriKano, 
subali't ang mga ito, ay di nila inakita, 
p^gka't nagsisipangubli sa nagkakapalang 
bakod na bato ng simbahan. 

At ang mga kaaway ay nagpasasa ng 
pagtudla sa mga kulang palad. 

Isang walang pitagang punglo ang pa 
»" ahas na sumugat sa ating bayani. 

Tinamaan siya sa~ puno ng balikat na 
kaliwa. 

Nang maramdamang siya'y nasugatan 
a y parang pinagsiklaban iig poot. At nag 
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paputok ng walaiy? tigil hangan sa naubos 

ang lahat ng taglay na punglo. 

At isa pang punglo »g kaaway ang 

nagla&nsan sa kanyang hita. 

Sandaling napakalagim ang yumaon 
Samantala ay untiunting nanghihina 

ang ating bayani. Nagdidiiim na ang nmta 

at parang naunpps na kandila. 

Nabitiwan ang hawak na sandata, ti- 
nutop ng kanang kamay ang sugat ^a 
balikat, na binabalu^ngan ng masaganang 
dugo datapwa't ang nanglalatang katawau 
ay di na'makayang pigilin ng may sugat 
niyang paa; ibig ng malugmok. 

Subaii't aniya pa: 

— lAyunang isa barilin ninyo, 

At bago nabuwal ay nasiyahan pa ang 
loob sa pagkakitang ang itinuro niyang 
kaaway ay patay na buinulagta. 

— -iAranee! — ang muling sigaw, 

at saka parang tinibang nabuwal sa lupa, 

. Tsang kawal ang dalidaling lumapit dito, 
pinuluputan u^ kung auoug basahan ang 
mga sugat, at ng mapigil na ang pag* 
balong ng dugo ay pinasan ang nasawi at 
ilinayo sa pinaglalabanan. 
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Sa kinatatakbo ay napalayo sa bayaa 
at humantong sa isang malawak na palayang 
walang taniin, 

At nang nanglalata na, nang hindi na 
raakahakbang ay iniibis ang pasang rnay 

SU^at, 

Pinakiramdaman kung buhay pa. 

Tumitibok pa ang puso. 

Pinagaagaw ng may sugat ang buhay 
na pumapanaw afc humahagak naman sa 
pagod ang nagpasan. 

At upang makapagpahingang suinandali 
ay lumupasay ito sa damuhan, kinalong 
ang may sugat at marahang hinaplos sa 
inukha. 

Idinilat ng may sugat ang mga mata na 
parang naalimpungatan at ang marahang 
hibik. 

— iMiling! ..... 

At samantalang ang lahat ng ito ay 
nangyayari, ang inutusan ni Doro ay paga- 
lagala sa Pasig na hinanap si Gerinan. 



m 
m 
m 
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XIII. 
KABANATA 



iGERMAN .... ASAWAKO ! 



n^| ANG araw ng kasalukuyang tinata- 
^ hak natin, si Tomas, kasama ng 

dalawang kabaywhan ay nagba 
bagtas sa mga gubat ng Lalaguna 
na patungong Malolos upang mag- 
hatid ng isang mahalagang liham 
sa kalihimang digma. 

Magdadapit hapon na, nang ang mag- 
kakasama ay sumapit sa bulubundukin' ng 
Teresa at bagama't nagsisihagak na ang ka- 
nilang mga kabayo ay ipinatuloy din ang 
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pagbagtas paratig upang kung rnaari ay sa 
kabayanan na sila abutin ng dilim. 

Sinamantald nga ang kaunti pang liwa. 
nag at lalong nangagpatulin ng pagpapa- 
takbo ang tatlong niagkakasama. 

At may isaug oras pangnagpatakbuhan, 

Sa kanilaag pagtutulin at sa isang ma* 
lawak na palanas ay natagpo nila ang da« 
lawa kataong nakahandusay sa lupa. 

Ang isa ay may dalawang sugat sa 
katawan, at ang pangalawa ay nagbabadha 
ng isang labis na gagkahapo. 

Kapwa nasa kandungau ng mapagkali- 
ogang si Limot. Ang una ay walang malay 
tao, baga ma't ang tibok ng puso ang di 
tumitigil at siyang naglalahad na sa loob 
ng katawang yaon ay may buhay pang tiv 
matahan; ang huli ay rnahimbing ang tuiog. 

Ang dalawang ito ay dili iba kung di 
ang bayaning nasugatan at ng kawal na 
nagligtas sa kanya, 

Pinigil ang magkakasama ang pagpa- 
patakbo. 

Sabaysabay na nagsiibis sa kanilang 
kabayo. 

Linapitan ang dalawang nakahandusay, 
Nakita nilang may buhay kapwa. 



-118- 

Ginising ang natutulog; datapwa't di 
pa halos nakababangon ay muli namang na- 
subasob sa damuhan. 

Isa sa magkakasama ang' lumigis sa 
palad ng kung an6ng damo at itinapal sa 
mga sugat ng may sakit, 

Nahimasmasau ang may sugat. 

Subali't ang kasama ii]to ay natutulog 
pa rin, patuloy ang paghihilik. Hindi mai- 
gulapay ang katawan sa laki ng pagod, 
hineli magisingisng. 

May isang bagay na dinukot si Tomas 
sa kanyang iukbutan at ipinaamoy sa na- 
hihimbing. 

Nagulantang itong bigla. 

Makailang sandali ay bumangon na 
pupungaspungas, na wari natutulig sa putu 
kan at biglang kinalong ang may sugat 
iia tangkang itatakbo. 

— Huminahon ka kasama-ang pigil ni 
Tomas. 

Natigilan ang bagong gising. 

Uang sandali ang nakaraan at saka pa 
lamang nagliwanag ang isip ng naalimpu 
ngatang kawal. 

At matapos gawin ang mga uuang kai* 
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langan sa gayong kataon ay iniangkas sa 
kabayo ang dalawa, upang ipatuloy ang 
nabalain na paglakad, datapwa't ang mga 
kabayo ay hapong hapo na at sila natnan 
ay gayon din kaya't doon na sila nag- 
paraan ng magdamag. 

Nagsiibis silang muli. 

At matapos mmilatag ang taglay na mga 
kmnot. ay pinagiging ihiniga sa isang panig 
ang may sugat at sila ay nagsipingsiping 
ng upo sa kabilang dako 

Laganap na noon ang kadiliman, 

Kaya't minagaling ng magkakasama ang 
mRgpaningaa ng isang siga, upang magka- 
roon sila ng liwanag at malabugaw naman 
ang mga niknik na naglipana doon. 



Payapang yumaon ang magdamag. 

Hindi pa halos namumuti ang silanga- 
nan, nan^ sina Tomas ay muli na namang nag. 
babagtas ng mga parang kasa&a ang da. 
lawang bagong kilala. 

Ma«hapon"walan-g tigil napaglalakad ang 
^akayaon, hanggang gila ay sumapit sa isa 
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sa mga bayan ng lalawigan ng Bulakan. 

At ang unang ginawa pagpasok ng ka 
bayanan ay humanap ng isang duyang ma- 
paghihigan sa may sngat upang ito ay hu 
wag lubhang mahirapan, . 

Nakakuha ng kinakailangang duyan, 

Iniayos na maigi ang may sugat, tina- 
* bingan ng isang kumot na puti na mala. 
yang ihinandog sa kanila ng isang maa- 
waing mag-anak, at pinagtulungtulungang 
pasanin hanggang sa sumapit sa isang bahay 
gamutan ng mga kawal na may sugat, 

iKay gandang taiiawin ng namalas m' 
sandaling yaon!..,. 

Ang pagkakapantay at wagas na par;* 
iibigan ng magkakalahi ay siyang naria- 
gano, 

Apat silang nagkakatuwang ng pa*M' a 
pasan sa isang kapatid na sinawi ng m^ 
punglo ng dayong kaaway, apat na bwg 
i\g lahi na naglaiarawan ng iba at ibantf 
anyo Samantalang bilad na ipinamalas ng 
nagligtas sa sugatan ang kaabaan ng uri 
at kahirapan ng isang kawal; sa ilalim nft' 
man ng pinga ni Tomas ay nagkukubli ang 
"galon ?> ng isang pinuno, at sa mangas ng 
dalawang kasama nito ay namumukod ang 
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palntandaan ng pagknkaagwat ng kalagayan 
ng isa at isa, snbali't ng inga sandnling 
yaon ay naparana ang pagkakatangitangi at 
walang nalantad kung di ang dalisay na 
pagmamahalan, at paj<kakapantaypHntay. 

Mahabahaba rin ang kanilang nalakad 
bago sila nakarating sa pagam-utan. 

Malayolayo pa'y natanawan na sila 
kaya't pagbungad nila sa bahay gamutau 
ay agad siiang sinalubong ng mga **<Jruz 
roja" at ng manggagamot 

Itinuloy sa itaas aiig may sakit upang 
angmga sngat ay makapitang ng lunas na 
kinakailangan. 

Datapwa't...... ILaking pagkamangha 

ng lahat!.. .. 

Nang buksan na ang nakatatakip sa 
may sugat ay isang mariing tili apg na" 
riningig, buhat sa kalipunan ng ''Cruz 
roja ,J at isa sa mga yaon ang patakbong 
dumaluhong sa nasa duyan at ang napa- 
kalungkot na hibik na nalunod sa lalamunan 
at dl nakanasnaw sa mga labi 

— iGerman ...... asawa ko! 

At humagulhol ng iyak. 

Hindi pa nasiyahan sa gayong pagbu. 
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bulalas ng dalamhati, yinakak ang walang 
maiay-taong may sakit, at walang pangi 
ming ginawaran ng isang matimyas na halik 
ang pisngi ng may sugat 

Malaong lumagi sa gayong, at ng itaas 
ang noo ay naiwang pigta ng luha ang 
mukha ng giliw na asawa/ 

Samantalang lahat ay natitiiihan, wala 
isa mang «akapangahas gumambala sa ka* 
t-himikang sandaling naghari: isa at isa ay 
turoatanong sa kanyaug sarili kung ano 
ang kahulugan ng gayon nilang namamalaK 
kung sino ang sandatahang yaon na ang 
anyo ay naglalarawan ng labis na kahirapan 
at kung bakit gayon na any pagkagulat 
na tmanggap ng dinatnan si Miling 

Namalikmata yata si Tomas, nawalan 
ng loob sa nakita*, pagka't si Miling a.y 
di niya nakilalang agad at noon nga la* 
mang mapasigaw at dumulog sa may sugat 
ay saka niya nakilala, at noon iamang niya 
siuapantaha na ang may sakit pala ay dilj 
iba at si German. 

Hindi pa pinagsasaulan ang may sakii 

Ang manggagamot ay malumanay na 
lumapit kay Miling banayad itong itinulak 
at aniya; 
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Huminahon kayo, di u'aman naapa 
nganib an^ sugat. 

At si Toinas ay lutnapit sa putos da- 
lamhating babai at ang bulong; 

— Aling Miling, makiayon ka^o sa loob 
ng Maykapai 

Lalong nahapis ang kulang palad na si 
Miling, natuiad sa dalawang batis ang ka- 
niyang mata, at nang waia ng ipagtiis ay 
biglang hinimatay. 

Pina^kaguiuhan siya ng mga kasamang 
'Cniz roja \ 

Nagisa ang manggagamot sa piling ng 
i»ay sugat na di malaman kung an6 ang 
gagawin; kung ang babai muna ang abu 
inyan at ipagpahuli na ang may sugat 6 
kung ang may sugat ang unahin at ang 
hmimatay ay ipaubaya na sa kalinga ng 
tnga kasamahan 

Si Tomas ay parang napabda sa kina* 
taiayuan, walang maiamang hawakan ang 
iba, iahat ay nagulo, at ang lahat ay 
walHng nagagawa. 

Samantala ay idinilat ni German ang 
mata atang sigaw:— Ayun. ... barilin ninyo .. 

At inuling pumikit. 

Nahihibang aug kulang palad. 




XIV. 
KABANATA 



iMILING! .. iGERMAN! 



ANUMBALIK na sa dati ang na- 
gainbalang katahiinikan ng Baha>- 
pagamutan, at ang hiwagang san- 
daling naghari ay nalhiawan na ng 
lahat. 

Pinagsaulan na ng diwa ang 
asawa ni German. 

Si Tomas ay nakayaon na, atkasaluku- 
yang ipinagpapatuloy ang pagganap ng tung 
kulin. 

Ilinipat ang may sugat sa isang maali* 
walas na silid, matapos uiagawa ang oag 
kuha ng naiwang punglo sa sugat sa hita 
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PiruKkaisahan ng lahat na si Miling 
H»g papagalagain sa may sakit yamang siya 
lamang ang tanging makatntupad sa mga 
^awaing di maga K anap ng iba, at upang 
mapair uff aii ang kanyang isinasamong siya 
na ang magaalaga. 

■ Kina K iliwan si Mih'ng ng lahat ng kan- 
•V™g mga kasamahan; mahal na mahal sa 
nanggamot at ang pagkakalinga sa kanya 
»>to ay tulad Sa sariling anak, kaya't si 

er '" an , ay ifcin »»gi »* di isinama sa ibang 
m »y -akit, ba«ama't an« kalag a . van nito ay 
>»a lamang hamak na kawal sandatahan- 
'!! buhat ,loon ' an & ating "eru^ Roja" ay 
«> «a matasan ng iba „ a „ K «awain, Sl ,bali 
l'anira, na pawang pagpaparaya ang ipi„ a - 
malas sa kanya upang maibsan an K kan- 
yang malaong pagdadalamhati, at upan ding 
angr lahat ng sandali ay magu K ol niya sa 
pagaalaga sa kaniyang asawa. 

Malaking ginhawa ang tinamo ng kau- 
vang puso iik ibalita sa kanyan siya ang 
magaalaga sa may sakit hang^ang sa ito 
ay gumaling, nguni't, kasabay naman noon 
ny tumimo sa kanyang dibdib ang malupit 
»a agam agam: iBaka pa kaya di na ma 
katawid ang kanyang giliw! 
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** 



Magiikasampuo n# gabi. 

Lahat ay tahimik, at mahban sa ma- 
minsanminsang pagdaing ng mga may sakit 
ay wala nang mapapakhiggan, 

Si Miling ay malungkot na nakaupo 
sa piling ng malubhang asawa. 

Binabakas sa mukha nito ang masayang 
kahapon ng kanilang palad at waring ibig 
masinag doon ang mga hirap na siuapit ng 
giliw, upang lapatan ng lunas sa haharaping 
panahon, 

Samantalang si German ay inaapoy ng 
la^nat, namumulang animo'y saga ang 
mukha, parang nagbabaga ang boong ka 
tawan. 

Nagulantang na bigla, idinilat ang mga 
mata, 

At kay Miling ay parang nabuksan ang 
pinto ng laugit ng naga sand&ling yaon. 

Subali't, ang pagdilat ni German, ay di 
man nagpukoi sa kanya ng isang titig, kung 
di isang libat na tingiu, at muling pumikit 
Hindi pa nakakakilala ng tao 
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At kung may isang mapagmasid ay ma- 
kikita na ang kasayahang nakintal sa 
mukha ni Miling ng s j German ay dumilat 
ay isang iglap lamang na tumagal at da- 
Iidahng naputoa ng lambong ng pighati. 

Dalawang butil na nagkikinangan iuha, 
na parang hamog na galing sa langit ang 
tumanan sa mga mata ng sawing palad, 
at pumatak sa linalagnat na pisngi ng may 
sakit 

Idinilat nitong muli ang mga mata at 
ang sabi:— Salamat kaibigan ko... salamat.. 
magaganti rin kita... 

Balisang balisa ang may sakit. 

Sa mukha nito ay biglang nabadha ang 
isang mahiwagang kasiyahan. Ang mga 
kamay ay masiglang itinaas at ikinawag sa 
hangin na aniino'y lutnalangoy sa kaiautan 
ng dagat, at ang inuulit. 

May awa ang Diyos. .. paalam na„ . 
salamat.... raagaganti rin kita.... (1) 

Si Miling ay di halos humihinga, nag 
sisikip ang dibdib, ibig ng sumiKaw at hu 

mingi ng abuloy 

Hindi niya mawatasan ang mahihiwagang 
Pangungusap ng giliw. 

( S> Basahin ang Ika Xl knbanata ns ' UliUng Kalapati'. 
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Turnigil ng kakakawag ang nahihibang 
Humihingal na, pagod na pagod, abot 
abot ang hininga. 

Ang naglalamay ua asawa ay wala ng 
pagkasiyahan, katulad ng may sakit na 
mabilis din ang tibok ng puSO. 

Malalalim na buugtong hininga ang nag 
"'kasabay na nulaS sa kanilang dalawa at . . 
-'lMalayana ako!.... ang hibik ng may sakit 
Nagugunita inarahil ang sinapit niya 
ng siya ay mapadpad sa pulo. 
At sandaling naUatulog. 
Makailang saglit ay dumilat na namai.K, 
muli Ipinako sa uagaalaga ang tuigm at 

saka ang bulong. - i Vliling Miling! 

Uiila kong kalapati. ... . 

Nakahinga ng maluwag ang abang sak- 
bibi ng dalamhati.. , tinawag ang' kanyang 
pangalan... .. 

-Salamat... Diyos ko!.,. -ang nabigkas 
Ibig nang yakapin nnir asawa at tum- 
basan ng pngaaruga ang pagkakatawag sa 
kanya, at kung sampung -kapanganibHii 
lamang ang nakababalakid ay.tioawid n* 
disin upaiig malapitan lamang. Ang tuin*- 
taWHg sa kanya ng gayon. 
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— iUliiang- Kalapatil Kay tamistamis na 
paiayaw — ang bulong. 

At ..•. . . ...... 

Subalit, ng anx inalinis niyang Ubi ay 
idadampi na sa pisng'i ng ^iliw. ay siyang 
pautataas nito ng kamay at biglan^ biglang 
nagbago ang anyo ng mukha 

Nabadha ang larawan ng pagkapoot. 

— Mga malulnpitl . — ang inalakas na 
sigaw—di pa sukat ang ako'y inyong pina 
hirapan, di pa sukat ang ako'y itinapon, kung 
di pati ng huli kong p^asa ay tinupok pa 
"inyo at ginawa«ng ab6. . Ah ... m^a walang 
Sealolwa. 

At naiungayng'uy. ang ulo. 

Snndnli na namang natahimik. 

Samantalang ang mukha ni Miling ay 
nagbabagobago ng kulay, iba at iban^ ta 
nawin ang parang aninonfr nagdadaan sa 
kanyang harapan, bawa't sandali ay ibang 
uring damdamin ang dinadanas ng kanyang 
Puso, Minsang mamulang tila s»ga ang 
mukha at minsa'y uamumutlang anf mo*y 
ban^kay. 

Tumatahip ang dibdid, ang kaba ng 
puso ay abot abot 
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Waring nabibitin Si dulo ng isang bu* 
hok ang kanyang hininga. 

Hindi makakibo. 

— iAno kaya ang kahulugan ng lahat 
ng ito? — aniya sa sarili 

Di kaginsaginsa ay naglsin na naman 
si German, itinaas ang kamay at an^ bo- 
ong lakas na sigaw. Sigaw na naka^uiat 
sa ibang maysakit: 

— iMabuhay ang Kaiayaan . ! iMabu. 
hay ang Piiipinas.. ! 

Sandaling tumigil, ang tingin ay pina- 
libotlibot sa apat na panig n# silid at ang 
patuloy: iAvance... mga kapatid .. Sa iba* 
baw ng bangkay natin sila daraan kunj> 
magpipilit. , . ang kamatayan muna. . . 
Avance ... ! 

Patuloy ang nahihibang. 

Sinapupo ng kanang kamay ang sugat 
sa balikat na kaliwa 

At ang malumbay sa daing; - IDiyos ko, 
ako ay nasugatan!... 

At nawalan ng (iiwa. 

Napatindig ang naglalarnay at talagantr 
hihingi na n£ abuloy ng sa di kawasa ay 
muling dumilat ang may sakit. 
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IMiling .. ang huntong hininga. 

Napayapos itong bigla sa nakaratay 
sia asawa, ttt ginawaran ng isang napaka 
lawig na halik ang linalagnat na pisngi. 

Isang malaking subyang ang nabunot 
sa kanyang puso, at hibik din ang itinu 
gon sa buntong hininga ng giliw. 

Mahabang sandali ang nakaraan. 

Si German ay naidlip. 

At si Emilia sa laki ng katwaan ay 
naidlip din, at sandaling iniwi sa kanyang 
sinapupnnan ng mapagkalingang si Morfeo 

Nang ma^uumaga na. si German ay 
nagising at awg unang pangungusap nanulas 
sa mga labi ay ang ngalan ng asawa. 

— Miiing..,— ang punongpuno ng lam 
bing na* tawag. 

— German ! — ang puspos naman ng pag 
irog na tugon. 



mz& 




XV. 
KABANATA 



SI KAPITANG SELSO 



* 



M 



M 



AHABANG bahagi n^ panahon anu' 
uaatuling lumipas. 
"X Lubhang maraming bagay ang 

eL o naganap sa pagitan 7 'ng panahong 
ipinagkusakit ng asawa ni Mili»tf 
hanggang sa kasalukuyan. 
Mga pangyayaring ang iba ay napasuUt 
ng titik na dugo sa kasaysayau ng Pilipi- 
nas at ang iba ay natala ng mga gintontf 
talata sa aklat ng Sangsi-nukob. 
Magpatuloy tayo. 
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Si German at si Bmilia ay kung saan 
saang lupalop itinaboy ag katalagahan, 
hanggang sa sila ay iniwan sa isang maliit 
na nayon ng bayang Gapang. 

Isang maliit na bahay bukid ang naging 
pugad ng kanilang pagiibigan ng panahong 
tinatahak natin. 

Samantalang ang hokbong tagalog ay 
napipilan sa lahat ng dako, sunodsunod 
ang pagtatagumpay ng mga kalaban ng 
lahi; sa lahat ng tagpuan ay daigdaigan 
ang mga kawal tagalog, at kung malaginlin 
ay parang dahon ng halaman kuqg gina- 
hasa n g unOS. 

Salat sa pagkain, at kulang sa kasang. 
kapang magagamit sa pakikidigma, ang mga 
pilipino ay napilitang umurong ng umuroug 
At noon nagsisimula ang pagsambulat 
ng hukbo ng iahi. 

At natulad sa isang walis na napatdan 
ng buklod, sumambulat na lahat airg mga 
tingting. 

Ang mga kawal piiipino ay nagkani- 
kaniya na ng lakad at kung saansaang gubat 
'agsisipagtago. 

Iilanilang pulutong na, ng mga bayani 
H ng natitir* na siyang matatapang na naki- 
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kidlguaa at ipinagtatangfcjol ang kalayaang 
ibig gagahin> at ang mga ito ang pinag" 
duduraugan ng mga amerikano. 

Si matandang Selso ay ipinakaon ng 
mataas na pamahalaan, na nang kasalukuyan 
»y na sa Tariak at ikinatiwala sa kanyang 
pangaugalaga ang malaking bahagi ng pa 
nanalapi ng himagsikan, unang kalingain 
niya at ilayo sa kamay ng mga kaaway. 

Gayon nga ang ginawa. 

Isinakay sa labingwakmg kariton ang 
lahat ng salapi, at kasama ng apat na pa. 
munuan at dalawangpuong kawal na yu 
maong patungo sa Hilaga. 

Si «aling Trining ay kasamasama nila 
sa lakarang yaong. Ang matandang babai 
ay ayaw lumayo sandali man sa kanyan^r 
asawa at aug laging sinasabi kung sila ay 
nagkakausap. 

— Selso, ibig kong doon na malibing sa 
kamamatayan rno, ayoko na ang bangkay 
natin ay nagkalayo pa ng libingan. 

*^-Kung ano anong kalungkutan ang 
iyong naiisip^-ang malumbay namang tugon 
ng lalaki. 

^-Hindi ko iniisip. Kung di nagugum 
guni ko na tayo ay di na mandin makaba- 
balik sa lakarang ito. # 
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— Walin mo sa loob ang mga guniguni, 
at ikaw ay magsaya 

— "Masaya na ako sa iyong piling-^ang 
maiambing na sagot. 

^ Para kang ba^ong kasal — ang biro 
ni mang Selso, 

— Bagong kasal ako araw araw, ang 
palagay ko, kaylan man at di mo ako ma- 
lilimot, 

— Hnsto ka na niyan^ang salag ng 
lalaki, at kinnrot sa pisngi ang asawa, 

Ngumiti ito at saka ang patuloy — Na. 
lalaman mo,„. 

— i Ano yaon? 

— Nanaginip ako kagabi. 

— Ng ano? 

— Napanaginip ko si German 

-— An6 aug napanaginip mo-ang ma 
niling usisa. 

— Napanaginip ko na si German ay du- 
mating sa Maynila, tayo ay hinahanap at 
i ang makita na ang bahay natin ay nasu- 
) og at tayo at si Emilia ay di matagpuan 

a-y... 

— Ay &no? 

~Sumapi sa mga naghihimagsik, 

— Mabuti: — ang pakiayon at nabadha sa 
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kanyang mukha ang larawan ng kasaya- 
han, na dagliug nabalot ng lagiin. 

— Subali't laking kabaliwan, pangarap 
lamang ay pinaniwalaan ko. Si German, ay 
namatay na s& kamay ng mga kastila-<ang 
habol. 

— Ano ang malay mo. 

— «Kailati man ay di nagkakatotoo ang 
panaginip. 

— Nagkakatotoo rin kung minsan 
Sandali silang di nagkaimikan. 

— Si German.. — ang patuloy ng babae 
na halos rnapaiyak-ay nabihag ng m^a 
amerikano, at makaraan ang tatlong 
araw ay ipinabaril, at si Emilia ay namatay 
nggutom.... 

— Husto na nga iyan — ang halang ni 
mang SelsO'—husto na iyan at wala tayon^: 
m&papala kung di ang malungkot. 

— iAy! ,. Selso,.. i , - H ang hibik ni alin^ 
Trining. 

— Ibahin na natin ang salitaan at nu 
malibang ka, 

At makalipas ang ilang sandali ay kung 
saan saan na natungo ang kanilang paguusap. 

** 

Patuloy ang kanilang pagtungo sa Hilaga 
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Araw.at gabi ay di sila magtitigil ng 
pagiakad, at walang nakababalani sa kanila 
kung di ang mga sandaling pagpapakain 
ng kalabaw. 

Naghahalihalili sila ng pagtulog upang 
liuwag silang mapuyat na lahat at ng di 
rin sila mabulaga ng niga kaaway sakaling 
sila ay natitiktikan. 

Laging may pinauiina silang mga ta- 
Hba at gayon din nagiiwati sa huli, upang 
kung may panganib ay may makapagbalita 
agad sa kaiula. 

At isang madilim na gabi ng buwan 
ng Noviembre ng kasalukuyang taon ay 
dumating sila sa pagitan ng Tayug at San 
Nieolas ng lalawigang Pangasinau. 

Sa bulubunduking yaon naganap ang 
wakalagim na pangyayari na siyang nag- 
sambulat sa inagkakasamang pinagkatiwa- 
laan ng pamahalaang Pilipino upang manga- 
iaga sa salapi ng himagsikan. 
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MAPANGANIB NA GABI 



m 



ADILIM na madilim ang gabi, wala 
ni isa mang bituin sa langit, 
matamlay ang panahon at uulan- 
, ulan pa. 

Hindi magkitang surutin, Na. 
pakapanglaw na gabi!.,. 
1 8i mang Selso ay nagutos. sa 

dalawang kawal na pumutol ng mga sanga 
ng saling at pinasindihan upang magkaroon 
ng liwanag, 

Sumunod ang mjra inutusan, baga ma't 
ang isa sa kanila ay bubulongbulong na 
sinasabi: 
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— -Pagnagkalupit lupit ay aiig liwariag 
na ito ang siyang magpapahamak sa atin. 
Makailang sandali ay nagliliwanag na 
ang kaparangan. 

Ihinanay nila sa isang dako ang mga 
kariton ng salapi at sa kabilang panig 
ay nagumpok-umpok ang mga pinuno upang 
magparaan sandali ng kapagaian. 

Samantalang sa dako roon ay naglu- 
Into ng pagkain ang mga sundalo. 

Iiang sandali ang payapang dumaan. 
tJatapos ang paghahapunan at ihina- 
handa na ang pagpapatuloy ng paglakad 
ng sa di kawasa ay dumatiag na huma- 
hangos ang talibang iniwan nila sa huli 
at ang humihingal na saad. 

-<Na sa kalapit bayan na po ang mga 
amerikano. 

Natigilan ang magkakasama sa kabig- 
laanan ng balita. Di malaman kung ano 
ang gagawin 

Si aling Trining ay nangatal ang boong 
katawan sa laki ng takot na tinanggap. 

Maiaong nagkatinginan ang apat na 
pinuno, samantala ay binabalangkas ni 
mang Selso kung ano ang nararapat niyang 
gawin, 

Nawaia sa gunita ng mga kawal ang 
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kahalagahan ng kanilan^ ginaganap na tung 
kulin at bawa't isa ay naginunakala sa 
kanyang sarili ng mabuting paraan upang 
makatakas. 

Ang sariling kaligtasan ang nagwagi 
sa kanilang budhi; at wala na kung di ang 
sa sarili. 

-^Tayo na po at baka tayo abutan ng 
habol — ang bulalas ng kawal na bagong 
dating. 

At siya nilang pagkaringig ng tunog 
ng "eoroneta" ng mga kaaway na uagtatak- 
da ng pagpapatuloy ng paglakad. 

— Anoaag inyong pasiya, Ooronel Selso 
-— ang tanong ng isa sa mga pinuno. 

-^Patayin, ang inga sulo ang utos. 

— Ano po ang ating gagawin- ang salo 
naman ng tatlong pang kasaiuahan. 

— Ipagpatuloy ang paglakad— ang big 
lang utos ng araa ni German at di tinu* 
gon ang mga naguusisa. 

— Wala na tayong panahon— ang ha 
lan§ ng unang nagsalita. 

— Ipatuloy ang paglakad-ang maka- 
pangyarihang utos. 

-'Gahol na tayo^ang sabaysabay ng 
tatlong pinuno. 
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~-Gahol na nga... Datapwa't... 

— Hindi ba ninyo nauulinigan ang ya- 
V>ag ng dumadagasang kabayuhan na ma- 
rahil ay may tatlong daang dipa na lamang 
ang layo sa atin ai*g tukoy na muli ng 
unang nagsalita. 

— Maaring maligaw sila ng daan at tay # o 
ay makapagpatuloy pa— i ang sagot ni Co- 
ronei Selso 

— Kayo ang mananagot! ... — ang wari 
bala naman ng isa. 

-«Kung gayon?— , ang makabuluhang ta- 
nong ni mang Selso at pinagmasdan silang 
lahat ng isang tinging nakapangingilabot. 

At sa tulong ng bahagya pang liwa- 
n ag na natitira ay nakita nila ang tingig 
yaon, at sino man ay di nakaimik. 

Ipinatuloy ang paglakad 

Nakaraan ang may isang oras na ki- 
nabakaba ngmga ioob, at ang tumutugaygay 
&y naligaw nga ng landas. 

— Ano ang inyong iniisip Goronel Seiso 
*— ang muling tanong—nguni't mabanayad 
n £ paguusisa ng mga k'tsama 

— Iiigtas ang salapi ng himagsikan, 
mangyari ang mangyayari 

-«Nguni't paano? + 
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-*May awa ang langit— 'a.ng' puno ng 
pagasang sagot. 

At nagkatigiian na namaug muli. 

Di kaginsaguinsa ay sa darating ang 
talibang pinaurrk nila upang makimatyag 
sa daraanan, 

— Na sa Tayug na po ang mga Ame* 
rieano. ..•— ang pahangos na saad ng bagong 
dating. 

-^Ano ang iyong sinabi? 

-^Nasa Tayng na po ang rnga Ame- 
rieano, at tayo ay nakukubkob na, wala 
na tayong madadaan; maliban na lamang 
sa tayo ay magisaisa, at magbagtas ng mga 
gubat at kabundukan ay walang salang di 
ta$flf mahuhuli. 

ISTatubigan ang rnga pinuno at lalo na 
si mang Selso. na sa lakarang yaon ay 
siyang sinusunod. 

Wala nang inaantabayanan ang mga ka 
wal kung di ang sandaling kanilang itatakas, 
a t wari bagang ang sandaling yaon ay sunia- 
pit na, ang kulang lamang ay may isang 
magpauna upang silang lahat ay inagsunod 
sunuran. 

Isa sa mga pinuno ang burnasag sa 
katahimikan, at ang sabi; 
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-Kung inyong loobin ay dingin ang 
aking irnumungkahi. 

— SaKti tayo makapaubabav;tas?^ang 
tanong ni Ooronel Selso sa kawal na ba 
gong dating, na di inan alumana ang 
nagmumungkahi. 

Wala sino man^ sumagot at ang tinukoy 
ay tila di nakaringig. 

— Saan gubat tayo makapagbabagtas- 
ang nakatutulig na tanong na muli. 

— Diyan po sa dakong kanan, nguni't 
Hibhang mapanganib-ang tugon ng tinukoy. 

-Ipatuloy ang paglakad nguni't sa ga_ 
wing kanan patuagO'—anK utos 

— May palagay po ang lsa nating ka- 
ssama ukol sa ating tinatangkilik na salapi 
— ang halang ng isa. 

— Saka na tayo magpasiya ukol sa ba. 
l^ay na iyan pagdating natin doon sa itaas 

~at itinuro ang taluktok ng bundok. 

— Hayo mga kasama, tulinan natin ng 
aunti — ang baling na saad sa mga kawal, 

At ipinatuloy nila ang paglalakad s a 
rubhang mapanganib na daang yaon, at sa 
Ihim ng masungit na kadiliman ng 
^abi. 
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Patuloy sila ng pagsalunga. 

Sa diwa ni mang Selso ay nanagana 
ang pagkasabik na makarating sa isang 
pook na mapagtataguan \ng di mabilang 
na kayamanang yaon, samantalang sa budhi 
ng isa sa apat na pinuno ajr naglu 
lunggaang maitim na hangarin. 

At ang mga kawal ay bulag na su 
musunod sa bawa't kanilang iatas. 





XVII 



KABANATA 



* 



¥ 



ALIPIN NG TDNGKUUN 
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INDI na tayo makapagpapatuloy-- 
ang di kaginsaginsa ay isinigaw 
ng nangunguna sa lakaran. 

— Bakit hindi? — ang tanong ni 
inang Selso. 

— Sapagka't putol na po ang 
daan. 

— dAno ang wika ninyo? 

-«Landas na lamang na daanan ng tao 
ang natitira, hindi na po natin maitutuloy 
ang mga kariton. 

Nahiatakutan ang matanda, 

Natigil ang paglakad. 
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-iLaking pagkasawi!. .--ang buntong 
hiuinga ni mang Selso ng raatunayan ang 
sinabi ng -'nangunguna sa lahat 

— Hindi na ta.yO makababaiik at nasa 
[ikuran na natin ang mga ameriknno— ang 
saad ng isang pinuno— pakingan ninyo ang 
alingawngaw na iyang buhat sa libis tia 
«iyang tunay na taga balitang nagsisipag 
tayo na ng rnga "tolda de eampaHa'^ang 
dugtong. 

-^At di rin naman tayo inakapagpapa- 
tuloy pagka't walang madadaanan — ang salo 
ng pangalawa, na ang hawig n* pagsasalita 
ay tila baga ibig sisihin si man^ Selso 
sa gayoug mga pangyayari. 

~Dito malilibing ang "doee pares" — 
ang birong may pasaring ng pangatlo. 

— Magpasiya kayo mang Selso—ang ha« 
lang ua muli ng nauna. 

Hindi agad nasagot ang tumatanongi 
gulong gulo ang isip ng matanda, iba't 
ibang suliranin ang nagsasalinbayan sa 
kanyang budhi. 

Samantalang si aling Trining ay nia 
taimtim na dumadalangin sa Diyos na ihi 
nihigi ng kalinga ang asawa niya't sampuo 
ng mga kasamahan. 
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— Mngpasiya kayo — ang ulit ng tuma 
nong. 

— <iSa ano?— 'ang parang namamanghang 
tu^on, at ang tukoy sa mga kawal — dag- 
dagan ninyo mga kasama ang paginamaaid 
at baka tayo nasusubukan, 

— iKung ano ang gagawin natin sa 
salaping ito?-<ang habol ng naguusisa. 

— iDiyos ko! .. mahabag ka po sa amin 
— ang putos kalumbayang hibik ng babae. 

— Dingin ninyo ako—ang halang ng 
pangalawang nagsalita. 

8a kanya napako ang tingin ng lahat, 
at wari bagang sa kanyang sasabihin ma- 
tatagpo ang lunas sa kapanganiban yaon. 

Nagsimula ang nagsaHta. 

— Yayamang napaloob na tayo sa ga- 
nitong kalagayan ay kinakailangan hana 
pin natin ang daan na tayo makalabas; 
fc"ng salaping ito na ikinatiwala sa atin ay 
di dapat mapauayon lamang.... 

Ang pagsasalita ay sandaling naputol, 
at ang nagsisipakinging ay naiwan sa gitna 
ag mahiwagang pagmumuni 

— £Ano kaya ang naisip?-*ang tanong 
sa sarili ng pang apat-^na pinuno na hang' 



-148- 

gang sa mga sandaling yaon ay di pa 
lumalahok sa paguusap. 

— Waia ng paraan na mailigtas . natin 
ang salaping iyan^ang patuloy — dahil dito 
ay inaakala ko na mabuti na ang paki- 
nabangan natin. 

«Ano ang inyong sinasabi?-*ang big 
lang halang ni mang Selso. 

— Pa«hatihatian natin ang lahat ng 
salapi; ito na lamang ang pinakamabuting 
magagawa natin upang mailigtas ang ba 
hagi man lamang kung hindi man ang 
lahat, 

"-Gayon nga arig mabuti^ang salo ng 
isa. , 

~Paghatihatian—ang taga ng pangatlo. 

— Ang nagmamadaling matisod ay na- 
uunanahan ng kasunod — ang paringig ng 
pang apat, 

— Ang salaping ito ay hindi atin kaya't 
di natin magagawa na paghatihatian— 'ang? 
makatwirang tugon ng matanda. 

'-Aliu pa sa mapasakamay ng inga 
amerikano? 

— Alin pa sa mapakinabangan ng ating 
mga kaaway?^ang pakiayon ng dalawa. 

*-«Tila may raatwid ang tatlo, nguni't 
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katwiran din naman ang sa tnatanda. Ba- 
kit nga naman niya pagpapasiyahan ang 
hindi niya ari?--ang buiong ng hindi na- • 
kikip»gtalo. 

— iLoobin mo kaming maligtas^ang da* 
langin ni aling Trining. 

— < iHindi pakikinabangan ng ating mga 
kaaway !--ang paliwanag ni mang Selso 
pagkatapos makapagkurong gumandali. 

— At sino po ang naakikinabang? — ang 
may parungit na usisa. 

'-Dahandahan tayo ng paglakad at ang 
iupa'y hindi patag-^ang payo ng hindi 
kumikibo. 

— Papano ang inyong iniisip— ang pa- 
nabay ng dalawa. 

— Baka pa kaya inagkagalit!-ani aling 
Trining sa kanyang sarili at sandaling na- 
ligil ang pagdadasal. 

— Ibaon natin dito ang lahat ng pilak 
j;t ang mga salaping papel at ang in^a 
kasulatan ay sunugin natin; di kung mag. 
kagayon ay may kanawanawa tayong ma* 
gagamitsakaling muli tayongmagtagumpay. 
Hindi kaya ganito ang lalong srnabuti? 

^Hindi natin magagawa iyan sa mn- 
daling panahon. 
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•— At marahil ay siyang maging dahi! 
ng ating pagkapahamak — aug dugtong ng 
dalawa. 

~Kung gayon! — ang maalhdangang ta 
nong ni rnang SeUo. 

— Gaya ng aking paiagay-^ang salo— 
Pagbahabahagihin natin, at tulutan ang 
lahat ng kawal na magdala ng kaniyang 
makakaya, at bayaang irtagisa-isa ng lakad, 
■a gayon ay mabibihis pa sa hirap ang mga 
kulang palad uating kapatid, hindi paki 
kinabangan ng kaaway at makaliligtas pa 
tayo at.... — may idudugtong pa sana ang 
nagsasalita, nguni't hindi na natapos pa^r 
ka't si rnarag Selso ay biglang tumugon 

*— iHindi mangyayari! 

— At bakit po hindi? 

-'Pagka't kung magkagayon ay mag 
kakahiwahiwalay tayo at mawawaian ng 
lakas, at pagnagkataon pa ay ang salaping 
tataglayin ng bawa't isa ay siyang pag 
bubuhatan ng kanyang kamatayan. 

— Hindi namin mawatasan ang inyong 
sinasabi. 

^Lubhang mapanganib ang pagbabag 
tas~ -parang ng sino mang may dalang sa 
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lapi lalo na't nagiisa — ang patuloy ni mang 
Selso — Hindi ba ninyo alam na naglipana 
sa gubat ang mga manghaharang at ma- 
samang loob? iAh!. . ang salapi ay mapag 
likha ng kasawian..,. 

-^Lalo namang di nararapat na mag, 
paluinagak tayo rito sa pagaaksaya ng 
panahon—ang pakli. 

*-<Kung gayon ay simulan na natin 
ang paghukay. 

— Gagahuhn tayo ng pagiwas. 

— D&lidaliin natin. 

'-Wala ng mabuti kung di anf bawa't 
isa ay kumuha ng kangyang madadala at 
maghiwahiwalay ng pagiklas upang kung 
ano't ano man ay huwag tayong matukoi 
— ang ipinipilit ng nagtnunkahing pagha* 
tihatiin ang salapi ng hirnagsikan. 

— Hindi maari ang gayon. Hindi nara- 
rapatl... Wala sa matwid!.. ? 

— Ang kalooban lara'ang ng karamihan 
ang siyang dapat na galaugin at kaylan 
ma'y hindi ang sa isa- 

— Gayon ang nararapat— ang pakiayon 
ng dalawa, at saka ang tukoy sa kasa- 
mang di kaaali sa pagtutungali: 

— Ano ang inyong palagay? 
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■-Sa ganaug akin, ay ang makatupad 
sa kangyang tungkulin ang bawa't isa — ang 
sagot. 

~*Liwanagin ninyo. 

— «Gawin ang nararapat na mangyari. 

— Samakatwid ay ang masunod ang 
ibig ng karamihan^ang sabad ng dalawa. 

— Naringig na ninyo—ang paliwanag 
ng pangatlo. 

— Hiadi maari — ang habol ng matanda 
— Sisisihin tayo ng pamahalaan. 

•— Huwag tayong magabala. Gagahulin 
tayo sa panahon. 

— Huwag, at pagnagkagayon ay susum 
pain tayo ng bayan — ang pasubali ngasawa 
ni aling Trining. 

— Mababaw sa aking sagutin ang pags'si 
ng pamahalaan, at bumagsak sa aking mag- 
isa ang sutnpa ng bayan kung hidwa aog 
gagawin itor^ang sagot ng nangunguna sa 
tatlong magkakaisa ng adhika. 

— Huminahon kayo mga kasama—ang 
dampot ng namamagitna. 

— Hindi maari-^ang nanginginig na big- 
kas ni mang Selso na halos magpaiyak na, 
— Huwag tayong maghiwahiwalay, ang sa« 
laping ito na ikinatiwala sa atin, ay <.la. 



a 
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pat nating ipagsanggalang hauggang sa, 
huling tibok ng ating hininga. iMga ka 
patid!.... ngayon na lainang ang huling 
kataon ng ating paglilinyikod sa tinubu ang 
lupa. 

Si aling Trining ay di makaparaagitna 
sa pagbatalong yaon, subali't handa siyang 
uinabuloy sa kanyang asa^wa sa unang pa- 
ngangailangan mto. 

At ang mga kawal. buhat sa isang 
dakong malajolayo sa kinaroroonan ng mga 
pinuno, ay naatiyagang uakikimatyag sa 
kilusan sa libis, kaya't di alumana ang 
pagtatalong nangyayari. 

Samantalang sa libis ay maugong ang 
nlingasngas. 

— Lntasin na na.tin ang salitaan — ang 
muling taga ng nagmungkahing, paghati- 
hatian ang salapi ng himagsikan. 

— Kahalayhalay na maringig ng mga 
kawal ang ating pagtatalo^ang- paiwas na 
sagot. 

Naagagpalitan ng tingin ang tatlo. At 
ang unang nagsalita ay napangiti ng lihira 
at auiya sa saf ili: M May iniisip ang ma 
tanda. 

Sandaling katahimikan. 
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Di karingatdingat ay: 

— Bawa't isa ay luinigtas — ang utos ni 
mang Selso sa mga kaWal, at s.a sarili a.y 
«uiya. — Mabuti, na ang mauua, pagka'- 
sino ang makapagsasabi na di nila mahi 
hikayat ang mga ito (tinutukoy ang na^' 
kawal.) 

Yaon lamang ang inaantay ng mga 
nahihintakutang kawai, kaya't di na mn 
iing inuiit ang paguutos at bawa't isa av 
nagkanikaniya na ng pagtakas na kuin/ 
saansang bulaos nagsusuut. 

Pipigilin sana ng magkakaayon an^ 
gayong utos sabali't wala na, at nakaall 
nang lahat, 

Napagisa silang lima at si aling Tri- 
ning. 

— Ano aug ginawa niny'd— anpr paga 
hasang tanong ng madalas magsalita. 

-«Ang ilihim ang pagbabaunan natin 
ng salapi — ang boong pusong sagot. 

Napangiti iaa naman ang naghihinalam 
may iniisip si mang Seiso at: 

— Pinaalis ni Goronel ang mga kawa A 
upang mapagisa tayo-^ang parungit. 

— Dahandahan kaibigan at baka kay > 
nabibigla; si mang Selso ay hindi nasisila 
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sa kulay ng salapi at minsan man ay di 
uaghangad ng ari ng iba, katulad ng ilan 
diyang nagmamalinis bago'y nakagurnon 
sa lusak. 

— Ats, may palagay kayo?~ang salo ng 
kausap. 

—■Kailan man* ay di ako nagpalagay 
rg inasama sa kapwa ko tao, datapwa't, 
»a ibayo ng laha* ay ang pagpapakadangal 
rnuna ang dapat nating sikapin. 

-^iKaiingat kay® ng pagsasalita. 

— Waia akong masamang sinnsabi la- 
mang ay inuulit ko na huwag nating du- 
n(};isan ang ating puri Lubhang marami 
;'.ng nasisira ng dahil sa sala.pi. 

— iOoronel Selso...... 

— Paglubag mgakasama aug pama,nghik 
ng panfapat—pagka's 'wala tayong pakiki- 
mtbangin sa mainitang pagtataio. Ang !a- 
hnt ay nakukuha sa hinay hinay. 

Kung tayo ay di malilimutin, niara- 
h 1 ay makikilala natin ang taong yaon, 
« buhat ng magtalotalo ang apat ay wala 
} K inaligata kuug di ang pagpapayo at 
Pagpapalubagng nangagaalimpuyotag isipan. 

Naaalala pa marahil natin ang pinu- 
!, o-!g katulong ng pagpapasau sa kay Ger* 
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# 

man ng ito ay may sakit na dalhin sa 
bahay pagamutan. 

Yaon ang pinunong ito 

Subali't di niya nalalamang si mang 
Selso pala ang ama ni German, at minsan 
man namai^ sa boo nilang pagkakasama 
sama ay di naibuhay ng matauda ang ukol 
sa kanyang anak, 

— Dito ay walang ibang susundin kung 
di ang linoloob ng karamihan, at kung 
kayo ay ayaw sa malubay na salitaan ay 
pilit kong ipatutupad ang ibig ng marami 
maging ito ay daanin sa gahasa — anang ka- 
tuggali na di alintana ang nagpapayo. 

At nagbunot ng revolrer. 

Ang dalawa ay gumaya sa nauna na 
nagbunot din. 

--'Gayan din ang palagay ko-^ani mang 
Selso na nangangatal ang boong katawan 
sa laki ng poot— ang niga di masupii v\i 
lakas ng katwiran ay ginagahasa ng katwi- 
ran ng lakas. 

At nagbunot din ng sandata 

Nangatal ang boong katawan ni aling 
Trining sa laki ng takoi at ang pan^h' 
hina aug nanagumpay sa kanya, kaya di 
agad nakadalo sa asawa upang matnagitan. 
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at isang: ISelsol. ..-« ang nalunod sa kaa 
yang puso. 

Samantalang ang pang apat ay parang 
nakapako sa kinaroroonan at hindi nmka 
imik. 

Isang katahimikang libingan ang san- 
elaling naghari, at pati ng paghuhunihan 
ng mga kuliglig ay natigil. 

Si Ooronel Selso ang unang bumagabag 
*a kapanglawan at ang makapangyarihang 
^aad. 

— Walang masusunod kung di ako, pag- 
k.a*t ako lamang at di ang iba ang may 
kapanagutan sa salaping iyang ikinatiwala 

i akin ng pamahalaan. 

— ^At kayo ang mangangahws na luma* 
b;ui sa pasiya ng marami? — ang nagnganga- 
*'t na sigaw. 

— Oo, ako nga!...~ang mapaghamong tu- 
i^on,- Ako nga, at ang sino mang magbanta 
'••a gumalaw ng salaping iyan ng himagsi- 
kan ay madaling lilipat sa kabiiang buhay, 

— iPangahas!— ang sabay sabay ng tatlo 
r ' ! anyo ng dadaluhugin ang nagiisa, 

— iMga lanuaii.g!....- , ang salag ng pi 
'i'iiiong 'kilala natin— hindi na kayo nangimi 
n '«- magtulong sa nagiisa. 
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— 'Mga palalo!— 'ang sigaw ng inatanda 
na anyong sasalubong sa tatlo. 

Siyang pagdaluhong ni aiing Trining, 
yinakap ang asawa at ang umiiyak na samo 

^iSelso!... Selso!.... Bayaan mo nang 
kanilang paghatihatian. Hindi ka magku- 
kulang sa iyong tungkulin. Ginawa mo n i 
ang lahat ng iyong ka^a. Iyan ang kani 
lang ibig,... Sila aug mananagot.... Tayo 

na tayo na luinayo . . Bayaan mo nang 

gawin nila kung ano ang kaniiang ibi;.r. 
Halina Selso, halina, at baka pa tayo abutau 
ng habol, halina, halinang madali 

^Huwag, Trining... huwag, ang tung- 
kulin ko muna^ang agaw ng lalaki. 

— Bayaan mo na Selso.... ang buhay 
mo muna bago ang lahat— • ang luhog ug 
babae na binabatak sa kamay ang asawa. 

— Trining!... ang kamatayan muna bat?o 
ang magkulang sa tungkulin— ang pakiusap 
naman, at nagpipilit na pumiglas sa pa#« 
pigil ng babae 

— iSelso!. ^ang hibik, at humagulgol 
ng iyak. 

Natilihan ang tatlong magkakaayon; ^t 
di kinukusa ay nababa ang mga kamay 
at ang bunganga ng mga revolver na ns. 
katuon sh Ooronel ay tumungo sa lupa, 
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— Alang alang sa t)iyos, tnga kaibigan, 
magsipaghunos dili kayo — ang luhog ng 
matanda sa mga kasama. 

Nabuhay na uanaang muli ang pagta* 
talo. 

— Sumangayon kayo sa linoloob ng ' 
karamihan at nang tayo'y magkalutas. 

"-Wala kayo sa matwid. 

— Kami ang nakararami. 

Ang di nakikisali sa pagtatalo at pa» 
wang pamamagitan lamang ang ginagawa ay 
puinagitna sa nangagkakagalit at ang sabi: 

^Mga kaibigan: Bago ang lahat ay 
dapat muna nating malainan, na hanggang 
sa mga sandaling ito, tayo ay mga kawal pa 
at dahii dito ay wala tayong dapat na 
isagawa kung di ang paiialim sa kapasiyahan 
iig ating pinunong kinikilala. Si Ooronei 
Selso ang pinagkatiwalaan ng pamahaiaan 
na mangulo sa lakaran^ ito, at ang sino 
niang lumabag sa kany.a ay hindi sa kanya 
lumabag kung'di sa pamahalaau. Kaylan 
pa man at di siya nagpapakahidwa ay 
tungkulin natin ang sumasangayon, Inuulit 
iio mga piiing kaibigan, kawal tayo. at na 
s«i ilalim ng isang pamamahala. 
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— W alang susundin kung di kami—ang 
naginamatigas. 

-~Si Goronel Selso angdapat na sundin. 

— At kayo namau?— ang nagbabalan g 
tanong. 

^Alipin ako ng aking tungkulin. Ako 

ay kawal at sapagka't gayon ay napai ui, 

lim ako sa ating puno 

-- 'Ang puno ay ang karamihan 

— Hindi lahat ng linoloob ng knramihar. 

ay wasto sa matwid, maminsanminsan ay 

namamali ria ang marami. 

— Teniente, kaiingat kayo ng pagaasalit*;- 

— Kayoang bahala, walang unang sis 
~- Pangahas !. . Lapastangan..,, Mapag- 

mapuri... -<ang sabay sabay ng tatlo at siy ■ 
ang hinarap. 

— Ang kawal na lumalabag sa atas \uf 
pinuno ay pinarurusahan, 

— «iHaling! ...— *ang muling sigaw > 
tatlo. 

At tangka siyang pagtutulungan, 
Nagdidilim ang mata ng maringig ? • 
siya'y ay pinanganlan ng halingr, nawala 
sariling kaloob&n, naparam na biglaangpe : 
kamahinahonr, naging mapangahas, at nvy 
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ii^sing umilag, hindi nakapagpigil at unang 
nagpaputok 

At noon din a.y bumulagta ang pinunong 
nagakala na paghatihatiin ang salapi ng 
himagsikan. 

'-Ganyan -ang nararapat sa mga la- 
nuang—ang sabi~-at kayong dalawa—ay 
susunod pagnagkabisala — ang tukoy sa 
nangaiwaii 

8iyang pamamagitna ni Goronel Selso, 
na hawak ang bandila ng Pilipinas: 

--Sumalilong tayo sa watawat ng lahi... 
alang-alang sa kanya tayo ay magkasundo 
ang parang dumadalanging bigkas. 

At iwinagayway ang watuwat na na- 
nagisag ng kalayaang pinagtibay sa Maiolos. 

At .. .. 

^Teniente Tomas, bakit kayo nagbubo 
= «g dugO'-ang bulong. 




XVIII. 



KABANATA 



DALAWANG BANGKAYi. 



X 



\ 



)i 



ffl ANGILABOT si aling Trininn 
^ ng rnakitang bumulagta ang k> 

tunggali ng kanyang asawa, a 
isang daiangin ang nanaw s* 
kanyang puso. upang sumapit sa 
karurukan ng lumikha sa lahat 
— Diyos na mahabagin! .. marapatin mo 
pong tanggapin ang kalulwa niya sa iyong 
sinapupunan—ang dalangin. 

At si Tomas ay nanglumo ang budlii. 
nang mainalas ang madugong ibinunga-ng 
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mapusok niyang kalooban, at t>oong pusong 
ninagsisihan ang kanyang ginawa. 

Si Ooronel Selso ay parang isang banal 
na namamagitan sa isang masigabong pag- 
tutunggali, nakatayo sa kalagituaan', iwi« 
nawngayway ang kaayaayang bandila'ng 
Pilipinas, ang naga mat|, ay nakatanaw 
sa langit at ang isinasamo. 

— • Alang-alang sa watawat na ito, imga 
kapatid! ., tayo ay magkasundo. 

Samantalang ang dalawang -pinuao, na 
pararig "buntot ng paikit" na sunodsunuran 
sa takboi ng hangin, mga taong waiang 
sariling kalooban, kung di mga budhing 
kaladkarin lamang ng adhika ng, ibang la- 
bng may malakas na loob; sa harap ng 
irayong mga pangyayari ay nakiayon na 
sa mungkahi ng matanda. 

Sa ibayo nga ng lahat ng balakid na 
pmagkasanhian tuloy ng pagkasawi ng isa 
sa mga magkakasama, ay ang banal na la* 
yon ni mang Selso ang siyang nanagumpay. 






Siaitn.ulan nila ang pagtatago "ftg salapi; 
at sapagka't sila ay aapat na, at gahol 



sa panahon ay di na nila nagawang ibaon 
ang napakaraming kayamanang na sa ka 
nilang pangangalaga. 

Ibinubuhos nila na parang gasang sr 
kailaliman ng bangin, sa pagasang anr v 
tiyan )iig lupa ay isiyang matapat na kati 
walang magtatago ng saiapi ng himagsikan 

At ang kalansingan ng salaping na^ 
palopalo sa batong nagungos ang aiyan^ 
bumagabag sa katahimikan ng gabi; i".r 
gabing napakalagim. na parang piping sain' 
na nagmamasid sa bawa't kanilang kilt : • 

Nangsilaay matapos ay maguumaga na. 

Ang mga salapin^ papel. an«g iuga kasi- 
latan na kinatatalaan ng malaking baha 
ng kasaysayan ng himagsikan, ang n;M 
kahong pinagsidlan ng pilak at ang lah.-t 
ng kariton ay pinaglapitlapit nila at s^'-n 
sinusuhan. 

Ang lagablab ng apoy ay napaita? t s 
at ilang sandali pa ay ab6 ng lahat ang 
kanina ay salaping—papel at mga kasulnta^ 

Subaii't an.g silab na inaakala nila v,* 
siyang maglilihim ng kanilang ginawa, r.V 
siyang nagsiwalat sa kaaway ng kinaro- 
roonan nila. 

Natanawan ng mga amerikano ang )&• 
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^ablab ng apoy at sinapantahang doon ay 
naay tao. 

At nagutos na" sila ay paroroonan. 

Arag magkakasarna, matapos ganapin 
ang huling kailangang iniuutos ng kanilang 
tungkuiin ay nagkanikaniya na ng lakad. 

lsinakay ni mang Selso awg kanyang 
asawa sa isang kalab&w at nagpatuloy sila 
ng pagakyat sa buradok, na nHkasaka^r na- 
man siya sa isang kabayong pute 

Samantalang ang mga kawal na inu- 
tnsang patr.ngo sa kinaroroonan nila ay 
patuioy naman sa masusing pagsisiyasat 
ng kapnrangan. 

Nagtutunmlin ang takbo ng panahon. 

At kung di sa makapal at madilim na 
uiap na nakatatabing sa silanganan, disin ay 
boon^ laya nang nalugay ang ginintuang 
buhok ng hari ng iiwanag. 

At ang pulopulong panganoring nata- 
tanawan sa langit, ay tunay na tagabali* 
tang hiudi magtatagal. at magpaparnalas 
ang panahon ng masungit na mukha. 

IKay gandang tagawin ng ihinahandog 
sa isang mapagmasid ng paglalakbay na 
yaon ng magasawa ni mang Selso sa liiim 
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ng pagkakandili ng malamig na liwanag ng 
umaga! 

Si koronel Selso ay nakasuut ng l4 pan- 
talong" pula na inay v "h'anghang" puti, 
naka "gorra" n^ pula, samantalang ang ka- 
bayo niya ay puting-puti ang kulay. 

At si aling Trining ay nakasaya ng 
kulay bughaw, nakabaro ng pinyan^ ma- 
nipi.s.,. ,at sa ulo ay nakapugong ang isang 
panyong sutlang Baliwag. 

Akay ng laUki ang kinasasakyan ng 
asawa, at patuloy ng pagsalunga sa bundok, 
na halos di nagiimikan. 

Samantalang tumatanghali ay lalong 
sumusungit a?^g inukha ng panahon. 

At sila ay natatanawan na ng naga nag 
uusig. 

Halos abutin na lamang ng punglo ang 
kaniiang agwat 

At kunsr ang mga amerikano ay di 
nagpapaputok ay dala palibhasa ng pag 
asang di sasalang kanilang magigigit pag- 
ka't walang ibang dadaanan 

Patuloy ang pagtugaygay ng nangagu 
usig at, patuloy din naman sa pagiwas ang 
hinahabol. 
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At ng makita ni mang Selso na sila 
ay mapipilan ay «uang nagpaputok. 

At dinawi ng kanyang punglo ang 
buhay ng iaang kaaway. 

Sa gayon ay agad na gumanti ang mga 
amerikano 

At ang ulan ng punglo ay nagbalag 
sa ulunan ng magasawa. 

Si aling Tiining ay di na humihinga 
sa laki ng katakutan. 

Samantala, ay halos kinakaladkad ni 
tnang Selso ang kalabaw na kinasasakyan 
ni alinK Trining 

Nagtutumulin sila ng pag»iwaa. 

Nagdudumali ng paghabol ang mga 
kaaway, 

Malapit na silang magabot. 

Subali t ang panahon ay lalong nagdi 
dilim at nagbabantang sumigwa. 

Nababalot na ng maitim na ulap ang 
sangkalangitan. 

Maminsan minsan ay kumikidlat, na 
sinusundan ng kulog. 

Gahasa na ang pagaspas ng hangin, 
at ang ia^itikan ng mga kahoy ay naka 
kahalintulad ng pagdaing ng isang nahi* 
hirapan. 
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Kung minsan, ay biglang bumagsak sa 
kanilang dinadaanan ang mga sanga a g 
kahoy na binabali ng hangin, 

ilang sandali pa: 

Malakas na ang uno«i, 

Nahihirapan na sila ng pagsalunga. 

Gahasa ang hangin, 

Parang ibinubuhos na ang ulan. 

Subalit na sa likod na namau nila ang 
nangaguusig na kaaway. 

Kaya sa ibayo ng lahat ay napipilitan 
sila ng pagpapatuloy sa napakadulas na 
salungahin. 

At patuloy ng patuloy. 

Magkabiiang dako ng kanilang dina 
daanan ay naglalaliuaang bangin, sa ulunan 
ay ang nagdidilira "na langit at sa harap 
nila ay lalong tumatarik ang salungahin, 
samantalang sa likuran ay sumusunod na 
man ang badha ng kamatayan. 

Hindi maturol ang magiging hantungan 
ng kanilang buhay. 

Napakalagim na wakasin ang nagaan 
tay sa kanilang palad 

Di kagiusaginsa ay gumuhit sa lang^ 
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ang isang matalim na kidla-t na karakara- 
ka'y sinundan ng nakatutulig na putok ng 
kulog. 

Ang kalabaw na sinasakyan ni aling 
Trining ay nagulat, at kumarimot ng takbo 

Hindi mapigilan ni mang Selso ang ma 
tuling pagsibad \\g kalabaw, -nagdudugo na 
halos ang kanyang inga daliri sa pagka 
gitgit sa lubid 

At ang kalabaw ay lalong uagtutulin. 

At isa pang napakatunog na kulog 
ang pumutok. 

At lalo namang sumibad ang kalabaw 
na liualabasan sa ilong ng umaasong hininga^ 

Nakayakap si aling Trining sa ieeg ng 
hayop at ang boong pagasa ay ipinaubaya 
na sa tadhana. 

Nang sa di kawasa'y biglang nabulid 
sa kailaliman ng bangin ang sinasakyan 
ng babae, at tinangay sa kanyang pagka- 
hulog, ang kulang palad na si mang Selso 
kasama sampuo ng kanyang sinasakyan. 



Isang nakaduduling na kidlat ang 
umlaong sandaling tumanglaw sa kabundu- 
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kan, na siyang nagbi^ay liwanag sa ma. 
dilim na bang'in na kinalibiogan ng kulang 
palad na inagasawa. 

Nagkatotoo ang guuiguni ni aling Tri 
ning na di na sila muling mababalik, su 
bali't anong napakalagiin na wakas ang 
naging tadhana ng kanilang palad 

Isang mapanglaw na bangin ang naging 
himlayan ng dalawang buhay na pinag 
usig ng malupit na anangki. 

Gayon man, ay tila hangang sa hnling 
Sandali ng kanilang buhay ay ang kasiya 
han din sa pAgkaganap ng tungkulin si- 
numpaan sa bayan ay siyang nanagano 

8a tulong ng bahagyang liwanag n*r 
kidlat na naglalagos sa kailaliman ng bangiu 
ay makikita.natin ang dalawa nilang ban 
kay na nagkakayaknp, na para lamang na 
tutulo*r ng mahimbing at sa mga mukhi 
nila ay nababakas pa ang ngiti ng kasa^ 
yahang kinaulayaw ng kanilang diwa bago 
nagpaalam sa masusnliraning buyay sa lupa. 



XIX. 



KABANaTa 



ANG LUNGTIANG ILAW 



A 

^W NG watawat ng katubusan na pi 
nintuho ng boong Pilipinas ay na- 
alis Sa pa&kawagayway, at na* 
halinh&n ng watawat na mabi 
tuin 
Nawala na nga sa malas ang wa 1 

tawat na yaon na natigmak ng dugo ng 
mga bayani ng lahi at nadilig ng luha 
»g mga naulila; at tanging sa dambana 
lamang ng ra^a pusong wa«as na bayani 
^nasamba, p*gka t doon iamang hindi na 
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kararating ang kapangyarihan ng hagong 
panginoon 

Lubos ua lubos na nga ang pagkadu- 
hagi ng mga Pilipino, samantalang ganap 
na ganap ang tsgumpay ng mga kaaway. 

Ang paga.sa sa lubusang pngkatimawa 
ay nawala sa maias, at muling humalili an^ 
lagim, 

Aug tnga kulang palad na kalahi ay 
kung saan saarig lupalop napataboy. 



** 



Si Doro'at ilang kasama ay sa isang 
masukal na luugya sa bulubutidukin ng 
Iloko ihinatid ng katalagahan. 

Pinagyaman nila ang madilim na t*« 
hanan ng hayop at doon siia. nagsipagtago 
upang makaiwas sa paguusig ng mga ka 
away. 

Isang araw ay namanmanan nia na 
may dumating na isang pulutong na tao 
at doon huminpii sa kanugnog ng kanilantf 
pinngtataguan. 

Nangauib ang ma^kakasama ng mata 
los anggayong balita, at ang sapantahaiig 
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baka ang mga yaon ay kaaway ang umali 
sa kanilaiiK budhi, kaya minagaling na 
subukan, at kilalanin,- kung sino, at kung 
ano ang layon doon ng mga bngomr dating. 

Nang bumalik ang iuutusan ay nalpmun 
nila na ang nangasa kabilang lungga ay 
pawang mga pilipino, nguni't &ng layon ng 
pagkaparoon ang di nila natitlRstas. 

Lalong dinagdagan ng magkak i-^iina 
ang kanilang pagiinirat, sa takot n\ b*»k.i 
ang mga yaon ay tiktik ng kaaway, sn- 
pagka't buhat ng ang mga pilipii.o ■'- y 
madaig ay di na kakannti ang l^nri/a^- 
sipnntakail at tumalikod sa banal na mit 
hiin, at ang iba sa kanila ay tumntuloug 
pa sa mga kaaway, sa paguusig doon sa 
111 ga kalahing ayaw pasakop. 

At si Dot'O ay nagtadhana ng mga 
tanod sa arnw at gabi. 

SamantalanK sa kabilang dako ay gayon 
din ang nangyayari 

Ang mga bagong datin^ na pinagsa- 
pantahaang kaaway ng puluton^ na pina* 
ngunguluhan ni Doro, ay ingat na ingat 
din at nagsisipangilag sa mga na sa kalapit 
J»a pook na kanilaug sinapantahang nana- 
i'uhan doo-i, sangayon sa usok ng siga na 
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kanilang natanawan ng sila ay dumating. 

At kung sampuo ang papangingilag 
nila sa mga amerikano ay lumalo pa roon, 
ang sa mga tunay na kalahi, pagka't aiag 
nma ito ay di nila mapagsisiyang agad 
kung kaaway o kaadhika 

An6 pa't ang dalawang pulutong na 
yaon ay kapwa pinaghaharian ng alinlangan 
at pangamba. 

Samantala, ay pagkaabalahan nating 
sumandali na panoorin ang anyo ng pook 
na pinagtataguan ng mga bagokg dating 
gayon din ang pinagdaanan nila magbuhat 
sa kabayanan. 

Isang napakalawak na kaparangang 
nalalagauapan ng talahib ang unang tata- 
hakin, pagkatapos ay isang pangkaraniwang 
ilog ang makikita. 

Matapos tawirin ang ilog ay madilim 
na gubat na tinutubu»n ng buh6 at yan 
tok ang haharap sa tanawin; at kung 
mabagtiS na, ay isang sapasapaan namang 
patay ang agos ng tubig, at saka isan*r 
matarik na salungahin na may limang 
daang hakbang ang layo bago hahanton^ 
sa isang masukai na bundokbundukan 
Sa pinakagitna noon ay may malaking 
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bitak Doon dumadann ang sino rnan upang 
makasapit sa libis, at saka lam uig maki 
kita ang bunganga ng "eueya'' 

Sa dakong kaliwa ng bnndok na yaon 
ay isang guwangang binu&san ng kalikasan, 
sang j/uwang na sukat lamang madaanan 
' ( i.san<4 tao, na satnantalang napapaloob 
ay untiunting lumuluwag afc lalo namang 
tuigsUikip ang kadiiiman; datapwa't pag 
i'arAan ng rnay dalawang puong hakbang 
ii-i pasikotsikod sa gitna ng napakadiliin 
na panig, ay untiunti ng rnakakabanaag 
ng liwanag, hang^ang sa sumapit sa isang 
tnaluwag na palanas na sukafc tahanan ng 
:sing daan inan katao. 

Pagdating doon ay di na maaaring 
makapagpatuloy pa, pagka't ang palanas 
ay natatapos sa isang napakalalim r.a 
»>angin na kailan may ay di nararating ng 
tao. 

Magkabikabila ay naliligid ng matata- 
rik na bundok na di maaaring akyatin. 

Wari'y sadyang tinipak ang bundok sa 
dakong utunan afc naiwang parang bubong 
ng palanas ang bahaging yaon ng kabun- 
ilukan na di ^inalaw ng panahon. 

Sa dekong kaliwa ng "eueva" at sa 
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bingit na bingit n^ bangin ay may isang 
malaking punong baiiti, na kinakakapitnn 
ng napakahahaba at nagtitibayang baging 

Ang mga baging na yaon ay uuaaabot 
sa lungg&ng tin*ttahanan nina Doro at doon 
doinaan ang taou*4 pinapanubok nito sa 
sinasapantahing kaaway. 

Halos abutting sigaw lam&ng ang agwal 
ng iun^ga ni na Doro sa hinapilan ng mg> 
bagong datin^, subali't kinakailang*n inuna 
ang magligid ng mahabang liklikin kunu 
magbubuhat doon, na patungo sa bunga- 
"§a ng n cueva" 

At isang tanghali na ang raga nanana 
han sa "cueva" ay nagkakaharapharap sa 
isang masayang pa^sasalosalo, sa d'i ka 
wasa ay pumatak sa kanilang harapan ang 
isang palaso na kung saan galing, at sa 
dulo noon ay nakatali ang isang putol na 
papel 

Sinambiia na bigla ng pinakapanguU) 
ang tumimong palaso, at kinuha ang na- 
kataliwg papel. 

Gayari ang kanyang nabasa: 

"Ang uikh kaaway, kung gabi ay nag 
iiiaw ng pnla: ang mg& kapatid ay luint- 

tian ' 

"Mga anak bayan ? \ 
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"" Natigilan ang nagkakatipoh. 

Isa at isa ay tumatanong sa kanyang 
sarili; 

— -iSaan galing ang palasong ito? SinO 
kaya ang may pahatid ng kalatas? Ano ang 
dahil ng babala? 

— i^no ang linalaman ng lihain? ang 
tanong ng nasa kanan ng pangulo 

Bilang tugon nito ay iniabot sa tuma- 
nong ang papel 

At.ang kalatas na yaon ay sandaling 
nagpalipatlipat sa lahat ng kamay. 

Ang agam agam ay namayani sa kani 
larng budhi. 

— </Saan po kaya ito nanggaling?— ang 
us^sa ng huling nakabasa 

— Marahil ay buhat ito sa kanugnog na 
pook— ang tugon ng pinuno. 

— Marahil nga— ang patibay ng lahat. 
— Kapanalig kaya o k^away ang 

may padala sa atin?~ang maalinlagang 
usisa ng unang tumanong. 

— May sapantaha ako — ang katlo ng 
isa pa. 

— Mamayang gabi natin malalaman— 
ang paliwanag ng pangu'o: 

— Kung gayon ay magpatuloy tayo ng 
pagkain— ang taga ng isang pang apat. 
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— Magpatuloy tayo — ang pakiayon ng 
lahat. 

At ang nagambalang pagsasalosalo 
ay muling sinimulan. 

Kinagabihan ng araw na yaon, ay 
isang "sarangolang" matayog ang lipad na 
inay dalang lungtian ilaw ang pinapanood 
ng magkakasama ni Doro, samantalang 
pinagmamalas naman ng mga na sa "cueva i4 
ang mga lihim na paiatandaang ibinababala 
ng isang malaking ilawang puti na di nag- 
titigil ng paggalaw buhat sa kanugnog na 
pook Mga palatandaang tanging ang 
magkakaadhika lamang ang makamawatas. 

Ang dalawang kulay na ilaw na yaon 
ay nanagisag ng "pag.asa" at "kapaya, 
yaan" na siyang nagbalita sa dalawang 
pulutong na di nagkakakilala na sila ay 
magkaisa ng layunin. 

At napanatag aug kanilang mga ka 
looban. Nawa'a ang pangamba at nabuk- 
san sa kauiia ang isang maaliwalas n& 
tanawin. 
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SANG sigaw na di matiyak kung 
huni ng ibon 6 dili kaya'y 
ungol ng hayop ang buhat sa 
bunganga ng 4 *cueva" ay ihi- 
hudyat ng magkakasama ni Doro 
sa mga nanahan sa loob ng 
lunga, kinabukasan ng mga 
pangyayaring nasaksihan natin sa kabana- 
tang sinundan nito 

At bilang tugon naman ay isang huning 
hawig na hawig sa huni ng Bahaw ang 
napakingan nilang nagbubuhat sa kaibu- 
turan ng "eueya", at saka ang tingig ng 
tao na anya'y: "magtuloy kayo mga ka- 
patid." 
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Nagtuluyang walang pangamba ang 
mai*kakasarna na tinutunton ang liwanag 
ng sulo na sa kaibuturan ng lungga. 

Samantalang sa kanilang ulunan, doon 
sa pinakamadilim na panig na di inaaboi 
ng liwanag ng sulo, doon sa mga guwang 
na binuksan ng tadhana sa bubungan n^ 
k 'cueva" ay walong mata at apat ua bu- 
nganga ng baril ang tumataiiba sa ka 
nilang pagpasok. 

Ang lahat ng pagiingat na yaon ay 
ginawa ng mga nanahan sa "eue^a" upang 
kung ano't ano ma'y makapagsanggalang 
sila. 

Patuloy ang pulutong na pinangn- 
nguluhan ni Doro na wala ano mang gir 
niguni sa panganib na nagbabala 'sa ka* 
niiang ulunan. 

Ilang sandaling ang payapang yu 
maon. 

Pagtudla sa kanila, ng unang liwanag 
ay dalawang hibik ng paghanga ang nulas 
na sabay sa dalawang labi sa siyang bu 
magabag sa katahimikan 

^iiiTomas!!! ang halos pasigaw na 
ibinati ng bagong dating. 

^Diyata't ikaw!..~ang pamangha at 
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nagaalinlangang tugon ng dinatnan~pina- 
kaba mo ang loob kol... 

Afc isang pagyayakap ang pumutol na 
sumandali sa salitaan. 

Samantala ay payapang nagsisibaba 
sa mga pinagtataguan ang apat na tuma- 
liba sa kanilang pagpasok. 

--Pinakaba mo ang loob kol^ang 
ulit ng dinatnan, na dili nga iba at si Tomas 

—»At kami ay pinapamahay ninyo sa 
kutob, kung kaya namin naisip ang 
pagpapahatid sa inyo ng liham 

— Hindi mo makukuro ang gulat na 
tinanggap namin ng tumimo rito ang pa- 
iasong pahatid mo-"at ifcinuro ang pinata- 
kan ng busog— kasaiukuyan pa naman 
kamin kumakain — ang patuloy — nabitiwan 
ko tuloy ang inihaw na hita ng manok 
na kasalukuyang kong kinakagat ... 

-Siya nga, m*ngyari 4 y pumapalag 
ang manok ng kagatin mo— ang matawa 
tawang biro ng isang sumabad sa salifcaan. 

Nagkatawanang sumandali. 

— Tinakot mo kami-ang di nasisi- 
yahang ulit ni Tomas. 

-« Kami man, buhat ng kayo ay du 
mating dito ay di na kami napalagay 
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at kung di naming ginawa ang gayon, 
marahil ay kapwa tayo namamahay sa kaba 
hangga ngayon. 

— At sino ang di raanganganib sa atiug 
kalagayan na laging pinaguusig— aug pa- 
bumtong hininga ni Tomas. 

— Talagang ganyan ang buhay ng tao: 
usigin, at magusig. 

-Kay hirap na pamumuhay! 

>-Lalo na't matigas ang inihaw na 
manok at iumalaban sa ngipin— ang mu- 
ling biro ng pangatlo, 

Nagkahalakhakan na naman ng ma- 
lakas. 

At matapos ang unang pagbabalitaan 
ng dinaanan nilang buhay buhat ng sila 
ay magkahiwalay ay n>vgkakaakbay si To~ 
mas at si Doro na napatungo sa mataas na 
panig ng palanas at pinagmalas nila ang 
anyo ng kilusan sa libis. 

Nag-upuan sila sa isang malapad at 
makinis na bato. 

Ilan sandaling di nagkaimikan han- 
gang sa si Tomas ang nagsimula: 

-Doro! 

— «Ano yaon? 

— Nakikita mo ba ang watawat na 



—183— 

yaon na siyang sa kasalukuyan yinuyukuan 
ng mga pilipino? 

Si Doro ay di nmimik kaputok man, 
subali't sa inukha niya ay nakintal ang 
masungit na badha ng hinanakit, hinanakit 
na pinapaglalatang ng lagablab ng poot, 

— Dorol— ang ulit ni Tomas—Ano ang 
saloobloob mo sa bagong kapalaran nang 
ating mga k&patid? 

Ang laki ng poot na nakukuyom sa 
diwa nito ay biglarg nabulalas, namula 
ang mukha. nanlisik ang mga mata, na* 
ngatal aug boong katawang at napasigaw 
na bigla. Napasigaw, ng isang sigaw na 
nangangahulugan ng pagsuinpa, pagbabala 
at paghihiganti sa mga kalaban ng kanyang 
lahi. 

At.. ...... 

Pagahasang linabnot sa kanyang luk- 
tan ang isang panyong pula, pinaglukot- 
lukot, nagngangalit ang ngipin at nagka* 
kangiwingiwi ang mukha na pinagpunit 
punit ang panyo hangang sa nagkawaray 
waray, at di pa nagkasya sa gayon, ipinan- 
lura ang panyong wari'y nasusuklam, 
ihinagis sa lupa, pinagtatadyakan at igi- 
numon sa putik at saka nanginginig ang 
tinig na anyat — b 
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— Ganito, ganitong ganito ang gaga 
win ko sa sagisag na iyan kapagnapa* 
sa kamay ko, iyan ay di sagisag ng isang 
bayang yinuyumyuman ngkatarungan, iyan 
ay isang maruming basahaug nakadudu 
ngis sa bawa't masagian—at -saka sinun 
dan ng isang kalaitlait na tungayaw. 

— Huminahon ka!... ang payo ni To- 
mas. 

•— Pagwawaraywarayin ko, at itatapon 
sa lalong lusak na pusali, ang watawat 
na iyan na sinasagisag ng isang bayang 
manggagaga, mangaalipin at mangangagaw 
ng laya ng may laya. 

— Doro!,.. — ang mahinahon, nguni't wa- 
ri'y nagbabalang payo ng kausap. 

— 'Ganyang ang gagawin ko, at ang 
sino mang bumadlang sa akin ay aariin^ 
kung masugid na kaaway. 

^Paglubag ang puso mo Doro. Sino 
ang makatatarok sa pasya ng Lumalang? 
Sino ang nakatataho sa araw ng bukas? 
An6 ang malay mo kung ang nakalalagim 
na kadilimang iyau ang siyang maghahatid 
sa atin sa kaayaaya at masayang haha« 
rapin? An6 ang malay mo kung ang 
sunod sunod ng pagkaduhagi ang siyang 
magtuturo sa mga nalupig sa pagtuklas ng 
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ganap na kalayaan? 

'-Hangal na pagkukui'ol^ang paangil 
nito^Aug masamang paraan, kaylap. inan 
ay di hahantong sa mabuting wakasin. 

— Hindi, hindiug hindi, namali ka, 
pagka't aug ilinusog ng mga pananim ay 
nanbubuhat sa mga pusaling ginagawang 
pata^a, ang bigas na ating ikinabubuhay 
ay nanggagaling sa lusak ng mga palayan. 

— Malayong malayo ang iyong sinabi, 
iyang ay likha ng katalagahan, at itong 
dinadanas nating ay gawa ng mga tao. 

— Tunay uga, datapwa't, hindi mo ba 
alam na ang mga tao ay kasangkapan ng 
kataiagahan upang maganap ang raga la- 
yunin ng Lumikha? 

'-Ang tao ay may layang gumawa ng 
bawa't ibi^in, kahit ito ay salang sa mga 
atas ng Diyos, kayat di kita masasang 
ayunan sa iyong kurukuro. 

— Hi&di ba masama ang maghiganti? 
Hindi ba masama ang magbubu ng dugo 
at pumatay ng kapwa tao?— ang halang n| 
Tomas. 

— Tunay 

— Kung gayon, ay bakit natin ito 
ginawang paraan sa pagtuklas natin ng 
laya? Bakit tayo tiaghiganti? Bakit tayo 
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nagbubu ng dugo? Bakit tayo nakidigtna? 
Bakib tayo pumatay ng kapwa tao? 

Hindi nakatutol si Doro. 

Nagpatuloy si Tomas. 

— Maliwanagna maliwag na makikita 
mo na tayo ang ginamit ng katalagahan 
Hpang hanguin sa pagkaalipin ang ating 
mga iaanak, upang tayo ay lumaya. 

— 'At malaya na ba tayo? 

—Hindi pa nga, datapuwa't., .. 

— < Datapuwa't ano? 

— 'Sinabi ko na sa iyo na di natin 
matuturol ang mga tadhana ng Maykapal. 
Ang masungit na kadiliman ng gabi ay 
siyang tagapaghatid sa kaaya ayang liwa- 
nag ng madaling araw. 

-^Tila ka may matwid nguni't di mo 
maiaalis sa akin na kapootan ko ang ban~ 
diiang iyan na nangangahulugan ng bagong 
pagkaalipin, ang bandilang iyang siyang 
sinasagisag ng umagaw ng ating laya. 

— At sino ang nagsasabi na siya ay 
iyong mahalin? Ako man ay di rin suma 
salilong sa watawat ua iyan, at sukdang 
ikaputi ng buhay ko ay di ko inagagawang 
pintuhuin ang watawat ngiba at maliban na 
lamang sa ating bandila ay walang maka- 
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sasakop sa akin. 

— Kung gayon ay bakit waring iyong 
ipinagsasanggalang? 

— Hindi ko ipinagsasanggalang, lamang 
ay ibig ko na ating galangin upang kung 
ang ating bandila ay nahango sa kinalilibL 
ngan ay galangin naman nila. 

--Galangin ko ang watawat ng mga 
manggagagaga? 

--Oo, gayon ang nararapat, ang walang 
kautagan ay walang mahihinging karapa- 
tan, yaong di gumalang ay di makapaghi- 
hinanakit knng siya'y lapastanganin. 

— Hindi ko maigagalang. Kung an6 
ang pautang ay siya namang bayad. 

— Hindi gayon ang matwid, hindi 
Doro. Tayo ang magsimula ng pagga- 
lang. Hindi dahil sa sila ay namamali 
ay magpapakamali naman tayo. Nabir 
bulagan iamang sila, sapagka't na sa 
kanila ang matwid ng lakas, mapa sa atin 
naman sana ang lakas ng matwid. Sumpaan 
mo ngayon sa akin na kailan may ay di 
mo isasagawa ay inanyo mo kanina. Kung 
ayaw ka ay huwag mong igalang, dapwa't 
huwag mong lapastanganin ikaw din ang 
may sabi sa kupg ano ang pautang ay 
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siyang nainang ibabayad 

— Bakit di sila ang nagsiamla ng 
paggalang sa ating watawat? 

— Diyan nariyan ang pagkakamali uio, 
ibig mong mangyari na ang kahoy ang 
siyang kumapit sa bagin. Ang maliliit, sa 
tuwi tuwi na*y siyang matatalisod ng na - 
kalalaki. Ang banga ay huwag mong ibun- 
go sa tapayan. 

"-SHa'y mga dapo lamang na hihitU 
ng ating dagta hangang sa tayo ay mama 
tay, bakit di ko siia kapopootan? 

^Hindi ang lahat ng dapo ay pa pa- 

tay sa halamaag kinakapitan, daratingang 

panahon, na magkakabangal ang mga sar 

nga ng matandang kahoy, at sa pagbak- 

sak nito'ay tangay ang dapo na ibabaon 

sa lupa. 

* 
** 

At ang kanilang pagtatalo ay nag 
kawakas sa pagsumpaang di na sila mu- 
ling babalik sa bayan hanga't di nawa- 
wagayway sa Pilipinas ang bandila ng 
iahi. 

— Isinusumpa ko Tomas na mangyari 
ang mangyayari ay di ako babalik ntf 
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bayan hanga't ang kapangyarihang dayo 
ay nakasasakop sa kalooban ng ating lahi? 
makalilibong ibig ko ang mabuhay na ka» 
sama ng mga ganid at tumahan sa lungga 
ng mga ulupon kay sa pasakop sa ibang 
pamahalaan. 

^Gayon din ako, sinusumpaan kong 
mamatay ako sa iyong piling, makikiisa 
ako, at ang lahat ng akin sa inyong palad 
wala akong kikilalaning pamahalahan kung 
di ang kapangyarihan ng bayang sarili; su*" 
bali't hiningi ko sa iyo, na alang alang sa 
pinakadakila sa iyong buhay na sumpaan 
monggagalangin, hindi lamang ang watawa 
n a mabituintr iyang, kung di ang watawat 
iik lahat ng bansa sa boong daigdig, upang 
kung tayo ay maging bansa, ang watawat 
natin ay galangin naman ng sandaigdigan. 

— Sinumpaan ko Tomas, na buhat nga- 
yon ay wala akong laiapastanganing ban- 
dila. — A ng pilit na pakiayon nita 

Ang kanilang paguusap ay inabot ng 
paglulugay ng maitim ng lambong ng 
Hari ng dilim. 



XXI 



KABANATA 



<BAKITKA LBMDLUHA! 



3 



*LANG buwan ang 'nakayaon. 

Sa dampang tahanari nina Miling 
ay kalungkutan ang nananagano. 
1 Nagiisa siya sa bahay, at si Ger- 
man ay na pa sa bayan upang nm- 
mili ng kanilang makakain. 
1 Magdadapit hapon. 

Malungkot na nakapanungaw si Mi 
ling sa bintanang nakaharap sa daan at 
inaantabayanan ang pagdating ng asawa 
Magtatakip silim na ay di pa dumara 
ting si German. 
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Gumabi. 

At si Germau ay di pa rin dumaratin. 

— Bakit kaya nagtatagal?— ang bun 
tong hininga ng babai.— Baka pa kaya 
kutig napapaano na?..., 

At napayukayok sa palababahang 
kawayan ng kanilang dnrungawan. 

Malaong naiwan sa gayong anyo. 

At si German ay dumating ng di 
niya naalumana. 

Pagbungad sa pintuan ng bagong 
dating ay napatigil, na bigla 

Ang unang humarap sa kanyang 
panmgin ay isang anyo.ng libingan. Sa 
gitua n£ bahay ay nakita niya ang isang 
papagpapagaiig nababalot ng payak na 
itim, sa apat na sulok ay nagniningas 
ang apat na kandilang pagkit, at sa gitna 
ng papagpapagan ay nakabuwal ang isang 
maliit na Krus. 

At sa dako roon, sa tabi ng dungawan 
ay naroon nakayukayok ang giliw niyang 
si Miling. 

-<An6 ang kahulugan ng lahat ng 
ito? ang tanong &a sarili ni German 

At parang malikmatan^ naringig niya 
ang marahang bulong ng kanyang budhi 
na anya: 
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—«"Hindi mo ba nalalamang ngayon 
ay araw ng mga patay at tungkulin ng 
bawa't tao ang magdudulot sa kanila ng 
ala-ala.'' 

Dahang dahang lumapit si German 
sa kinaroroonan ng kanyang pagibig, ma 
giliw na iniakbay sa balikat nito ang 
nanlalamig niyang kamay at ang boong 
pusong tawag: 

— Milingl.... 

Ito ay hindi man Kumibo at bilang tn- 
gon sa kanyang pagtawag ay isang lunod 
na hibik ang kanyang napakingan. 

Binusan ng malamig na tubig ang 
nakatulad ni German, napaluhod na bigla, 
yinapos ng boong puso ang nahahapis na 
asawai mabanayad na hinaplos ang mukha 
nito at ang nanginginig na "tingig na ta 
nong: 

— Miling, bakit ka lumuluha. 

— iAy... German ,. anghibik ng asawa. 

— Bakit ka lumuluha, Miling, bakit 
lamang eh, hali, sabihin mo na sa akin, 
bakit ka lumuluha? * 

— Paano'y sa gitna ng muli nating 
pagkaduhagi ay waring nakikita ko ang 
maitim na taling na dumudungis sa ating 
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kasaysayan; ang mga kalulwa ni Luna at 
ni Bonifacio ay waring naaanod sa batis 
ng luha ng tanang naapi, samantalang ang 
dagat ng dugo na dumiling sa malalawak 
nating lupain ay linuiusak ng may maru- 

rungis na budhi at buinaiisbis sa pis* 

ogi ng !>abae ang masagariang luha 

^iMilingL ♦ . huwag kang mahapis — 
ang halos mapaiyak na samo ngasawa — ang 
puso ko'y nadudurogsa tuwing makikitang 
ang iyong mga mata ay binabalungan ng 
mapapait na luha, pumayapa ka at uma 
sang hindi laging nsasigwang laot ang la 
iayagan ng ating bayan, minsa'y papa. 
natag ang dagat at payapa siyan^ sasapit 
sa pangpangin ng pagkatiinawa. 

— • iGerman..,. German.... Sino ang 
di mahahapis sa bayo ng iigalig na nmi~ 
inis sa aking puso? Wari'y nakikita ko 
ang tambak ng buto at bungo ng mga 
bayani na walang libingau, wari'y nakikita 
ko'na nagkalat sa gitna ng guba^ ang 
bangkay ng ating niga magulang at yi- 
nayapakyapakan ng mga ganid na hayop, 
bago'y ang mga bangkay na yaon ay dapat 
PKkamahalin at ipagpagawa ug madadaki 
lang ulaala. 
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— Magpakatimpi ka!.... pagdating ng 
kapanahunan ay sapilitang magaganap an^ 
ukol na mangyari. 

~ Nagdidilim ang aking isipan naba- 
balot ng sapot na luksa ang aking pa~ 
ningin, parang ibinubulong sa akin ng 
isang makapangyarihang tingig* na ang 
apoy ng kabayanihan ay mamamatay sa 
puso ng mga kalahi at ang hahalili'y ang 
lagablab ng pagiimbot at kasakiman; ma- 
liiimot nila ang mga nasawi ng dahil sa 
bayan, iiwang walang tanda ang libingan 
ng mga manunubos ng lahi, at walang sa- 
sambahin sa araw at gabi kung di ang 

kinang ng ginto.... Oh! Diyos ko! ...• 

Diyos ko!..., 

— Hindi. magkakagayon, Miling, ma- 
niwala ka, at sakasakali man ay di naman 
mananatili, matutulad lamang sa sandaliog 
pagpapakulimling ng maitim na ulap sa 
mukha ng araw, na agad napapawi. Ang 
kasamaan at pagiimbot ay di namamayani. 

^Ay, GermanL... saang lupalop natin 
matatagpo ang libingan ng ating mga ma- 

gulang? Sino ang bibihis ng ating 

pangungulila. Sino ang iiga ng ating mga 
luha? iAh!.. wala na yaong mga pusong 
binubukalan ng mga banal n-a aral, wal» 
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na yaong mga labing pinupulasan ng ma' 
titiinyas na wika, wala na't kung saang 
gubat nagpapahingalay. 

-<Miling!... Huwag mong salangin ang 
sugat ng aking kalolwa. Bayaan mong 
mabaon sa litnot ang kanilang libingan, 
bayaan mong ang kanilang bangkay ay 
maging alabok at tangayin ng hangin kung 
saan saan, bayaan niong maganap ang 
kalikasan...... bawa't pangyayari'y may t*d- 

hanang wakasin. 

— 'Oh! Gerinan, German — at nalungay- 
ngay ang ulo sa balikat ng lalaki. 

Ang paghibik ng babai at ang tnga 
buntong hininga ni German ay nagsasagut 
sagutan, 

Samantalang ang apat na kandila ay 
parang mga piping saksi na nagmamalas 
sa kanila. 

Nauupos ang mga kandila at ang 
liwanag at unti unting nanglalabo. 

Samantala ay patuloy din ang mga 
hikbi ni Miling. 

— Tibayan mo ang iyong puso— «ang 
luhog ni German, na hinaha^od sa ulo 
ang asawa. Tigil na ang pagluha, pagka't 
dapat mong malamang ang lahat ng ka- 
sawiang iyong ikinahahapis, ay kinailsngan 
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ng ating bayan upang siya'y matubos. 
. Ang lahat ng iyan, ay mga butil ng bu« 
hanging bubuo sa gusali ng ating ka> 
layaant ang daloy ng luha ng mga na- 
ulila, ang dagat ng dugo, ang pagkasawi 
n^ mararni nating mga kapatid, ang tam- 
bak ng mga kalansay na isinasambulat ng 
mga dayukdok na aso at ang lah'at na, ay 
siyang binubuo ng ating sagisag, ang 
patak n g luha, ay siyang kulay busilak 
na nangangajhuhigan ng kapayapaan, at 
kalinisan, ang kulay na buhaw ay ang 
pagkamasusi ng nagsisipamahala ng ating 
paghihimaksik na upang mapanuto lamang 
ang bayan ay di inalintana ang kanilang 
hahantungan, at ang pula, ang pulang 
iyan ay ang pagkadanak ng dugo ng 
lahat ifg nasawi ... . 

— Datapwa't saan naroon ang tatlong 
bitwin at ang araw na nagbibigay sigla 
sa watawat na iyan?.. .,— ang di kagi^sa- 
ginsa ay ibinuialas ni Miling. 

--Ang tatlong bitwin?. ... naroon.sa 
gitna ng malawak na kadiliman, subalit 
ang araw, %ng araw ng ating kalayaan, 
ay nangungubli iamang sa likod ng bundok 
silangan at kung di tuluyan makapamanaag 
ay sapagka't natatakban ng malabay na 
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pakpak ng limbas 

Ang liwanag n# apat na kandila ay 
aandapandap na, afc raakailang saglit a.y 
sabay sabay na namatay ang liwanag na 
tumatanglaw sa namimighuting magkasi 
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KABANATA 



MGA BAKAS NG HIMAGSIKAN 



O 



K 
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ng puso ni Emilia ay linulunod 
n g kapanglawan. 

Malalagim na gunita sa mr 

karaan at masuliraning alaala s;i 
hinarap ang walang awang nag 
{ papasakit sa kanyang buhay. 

- Oh in^a anino n^ kasawiang di ma 
g^wang paramin sa isip, mga badhang 
nakatatakot, na tulad sa* larawan ng ka 
matayang nagbabantay Sa akin.... kaylan 
kayo mawawala sa hinagap'-ang buntom/ 
hininga ng babai, 
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At ang hantungan ng madlang iigalig 
sv ang abang asawa; si German. 

Dumaragan pa roon ang pagsasalat nila 
sa kabuhayan, pagsasalat, na kung sa 
ganang kanya lamang ay di alumana n^ 
ialaki. . . . nA'uiii't baka dumating ang oras 
?ia si Miling ay magutom at paghu' 
manap ng kakanin ay walang makuha 

Ah! . . yaon ang di niya matitiis. 
Diyata magugutom ang kanyang gi . 
liw, sasala sa oras, at siya, si German 
ay naroroong malakas! 

— Ito ay di ko maatim~~ang buntong 
hininga ng lalaki — datapwa't saan ako 
hahanap ng aming ikabubuhay ?— 'ang usisa 
sa sarili, — sa 'bukid ay Wala ng mabungkai 
na lamang lupa, wala naman akong ma 
pasukan, pasasaah na ako-^at isa»'g ma- 
itim 11 a hangarin ang sumalakay sa kan 
yang budhi, subali't . . . — ah! — ang pabula 
las — iyan ang hindi. . . . makaliiibong ma~ 
matay na ako ng gutoin. . . datapuwa't si 
Miling. , . . —'ang nngaalinlangang tanong 
na naman sa sarili — hindi ba't ang aking 
bisig ang dapat na umalalay sa kanya? . . 
lahat ay nagdadahop ang mga hayop ay 
nagkakamatay, nagkakatuyot at walang 
bunga aji^ mga kahoy sa bundok.,.. saan 
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ako tutuklas ng makakain, . . ,— nag isip 
na muli at — . . . . ah! hiudi ako makapag~ 
papalimos—ang dugtong'-ako ay malaka^ 
pa. 

At noon din ay pinagtibay na iwan 
na ang matahimik nilang tahanan at 
umuwi ng Maynila. 

— • Mabuti na roon — ang bulong 
— paano't paauo man ay mayroon akon^ 
mapapasukan, at may mga kaibigang ma 
kapagluluwag sa m^a unang kataon. 

At tinungo ang kinaroroonau ng 
asawa. 

Magiliw na tinanong: 

•— Miling, may kuwarta ka ba! 

— Oo, may apat na piso pa akong 
natatago; bakit may kailangan ka? 

— Wala, nagiisip lamang ako na tayo 
ay umuwi na ng Maynila, subali't ang apnt 
na piso ay sukat na sukat lamang sa 
atin hangang sa makarating doon. 

Panibago na namang agamagam an^ 
bumagabag sa kanyang budbi. 

iMay matuluyan kaya siiang kara 
karaka? May mapasukan kayang agad? 

At isang "Bahala na" ang nabigiois 

— Bakit ka natitigilan?~ang usisa i ^ 
babai? 
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— May n^aalaala lamang ako-an^ 
pagiwas na tugon? 

-Hnwa^: kang mabahala, pagdating 
ng Maynila ay di maglabton at may ina" 
papasnkan ako ng pauanahi 

Parang napahiya si German sa tu* 
gong yaon, ang ipinakalilih i m niya ay 
natatalastas ni Miiing at sampuoug kanyang 
iniisip ay nahulaan pa 

flindi niya maturol kniig tuwa o 
lungkot ang kanyang dinanas, para siyang 
kinilig at napakagat labi. 

• Makaraan ang ilang sa^lit ay aniya- 

— Kung gayon ay ma^handahanda 
ka at sumakay tayo sa paugalawang tren. 



* 
** 



Ang magasawa ay lulan ng isang 
tien patungong Maynila 

Nagkakatapat ng upo sa tabi nang 
d ungawan 

Kapwa sa malayo an^ tingin, 

Hindi naguusao 

Samantalang sa kanilang paligidligid 
».V iba at ibang hugis ng mua pan^yayari 
nt mga usapan ang nagkakapanahon, 

Isany: matandang lalaking nakapugong 
!i g panyo sa ulo, nakakamiseta ng abu- 
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hing sa karumihan, ay di na tuloy ma- 
kita ang kilabot ng kayo, nakataas an# 
maruming pna sa upuan, at kalong ang 
isang sasabungin, ang mapiling nakiki 
pagtalo sa isang kausap. 

~*Talaga nauaang may ki'nikilingan 
ang "senteneiador." 

— «Bakit naman?—ang patlang nang 
katunggali. 

►— Akalain rao ba namang itabla pa 
ang talisain, gayong ayaw ng tumuka 
at wala ng kulang kung di ang tnalug 
mok, samantalang ang lasak ay malakas 
pa. 

— Talagang tabla — ang aglahi ng isang 
kumntlo sa salitaan. 

At ang pagaglahing yaon, na marabil 
ay Wala sa loob ng nagbiro ay muntik 
nang pagbuliHtan ng pagkakagalit, kung di 
may isang matandang babae, na, nang 
makitang nagkakainitan ang salitaan ay 
tumigil na sumandali ng pagbabayo niya 
ng hitso sa isang maliit na lusong, at 
namagitna sa nagtatalo. 

— Magpaeieneia na kayo ingkong^ 
ang payo ng matandang babae,— at kayo 
naman mama ay tumigil na-<ang tukoy 
sa palabiro 
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Sa kanilang pagkakaingay ay nabu. 
labog ang mga manok na nakukulong sa 
isang maliit na tangkal, na ipinailalim ng 
may.ari sa upuan ng tren, 

Ang maliliit, ay pinagpasasaang pu- 
lukin ng mga malalaki na waring doon 
ibinubunto ang higanti sa pagkakakuiong sa 
kanila, at ang mga ito naman, ay nagpu. 
pumiglas at nagpupumiiit na lumusot sa 
maliliit na butas na tangkal upang ma« 
kalaya, at kung minsan ay itinatago na 
lamang ang kanilang mga ulo sa ilalim 
ng hita ng mga tatyaw 6 inahin. 

At isang asong itim na akay-akay ng 
isang batang patpatin ang katawan, ang 
nang maringig ang pagkakaingay ng mga 
manok ay nagtatahol ng nagtatahol; at 
ang batang pumipigil ay nakakaladkad 
halos sa pagpupumiglas ng aso, 

Napalingon ang magasawa, at 
ang unang tinamaan ng tanaw ay t ang 
isang lalaking katatagan ang gulang, na, 
sa gitna ng pagkakaingay ay di man 
nababagabag, at patuloy din sa pagtatabas 
ng isang balasang barahang paligmoiite. 

Sa dako roon ay dalawang manga 
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ngalakal ang naguusap ukol sa kabutihan 
ng ganito 6 gayong aUik, r_a sapilitang 
maiibigan ng mga inanlalasing, 

Patuloy ng pagpupumiglas ang aso 
na ani m.o'y ibig makialam sa pagkaka- 
gulo n^r mga nakukulong sa tangkal, at 
ang batan^ may akay ay nadulas na bi^la, 
at nasungabang sa isang bakulbakulang 
kalamay na piruruton^ 

Nang makita ng matanelang babae ang 
iraging hitsura n^ mukha ng bata ay 
napahalakhak at napabugang bigla sa ma_ 
nanabong ang lahat ng sapa ng hitso na 
nasa bibig. 

At nagkatawanang lahat 

Ang mainitang salitaan kanina ay 
natapos sa tawanan. 

At ang magkasi ay napangiti ng 
bahagya. 

Parang tinalaga na, sa paligid iigid 
n^x ma^asawa ay pawang ukol sa pagsn- 
sugal at mga pintakasi ang pinagunsapan 

Napabuntong hininga si Emilia at 
aniya sa sarili: 

*-* Diyos ko! .... dsaan hahantong 
ang isang bayang binubuo ng ganitong 
mga tao? 

Pagka't sa katunayan, pagkatapos nir 
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paghihiinagsik, pagkaraan ng kalagimlagim 
na pagkabubo ng masaKanang dugo, pag* 
katapos na maguhoang naglalakihang mga 
gusali at matupok ang mga simbahan, 
ang unang napatayo ay ang dambana ng 
masamang hilig; ang mga sabungan. at 
bahay sugalan ang siyang naipagawa at 
nalimot sa isang 'dako ang mga unang 
dapat na mayari, naputol ang pag-aaral 
at ang karamihan ay kasalukuyang na- 
kahilig sa dnyan ng katamaran at pag- 
papabaya. 

Patuloy ang matnling pagtakbo ng 
tren. 

Iba't ibang tanawin ang parang pa, 
naginip na nagdadaan sa malas ng dala- 
wang magsing ibig 

At si Emilia ang unang nagsalita. 

— German! .,. — -ang marahang tawag. 

— Ano yaOii— ang magiliw na sagot, 
•— Malasin mo ang malawak na buki- 

i'ing iyan, na noong araw ay nalalagana- 
pan ng malulusog na palayan, na, sa big- 
lang tingin ay animo'y isang lungtiang 
dagat na nagaalo'i alon kuug pinapagas 
pas ng hangin, at ngayon ay anyong 
«ibingan, wala anomang pananim at pa 
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wang damong tuyo ang nakahitag, kung 
di matataas na talahib, walang nagsasaka, 
at ang m^a hukay na ginawaug kublihan 
ng nagsipagdigma ay di pa natatabunan, 
samanttlang dito sa tren, ay tignan 
mo maggagandang "tinali" na inaalagaan 
ng higit pa sa tunay na anak. 

— Huwag kang mamangha. talagang 
pagkatapos ng alin mang paghihimagsik ay 
sumusunod ang malaking pagbabago ng mg* 
bagay 

*-* Tunay nga, datapwa't hindi pau' 
babagong patungo sa pagkapariwara, kung 
di sa paglnsog at pagsulong ng nig^ 
bayang naghimagsik 

— Oo, kung ang p>»ghihimagsik ay 
natapos sa isang tagumpay; nguni't kutig 
sa pagkaduhagi, ang mga bayang nag- 
himagsik ay nalulugami sa panglulunio 
at kadaiasan ay sa ^pagpapabaya 

— Datapwa't, bakit di linilimot an*r 
pagsusugal, ang mga maling.hilig «U 
ang katamaranf 

-^Sapagka't diyan marahil linuhmod 
ng iba ang kanilang paghihilakbot 

- — Kung gayon ay ano ang inapapa 
kinabang natin sa pagkadanak ng masa 
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ganang dugo ng ating mga kapatid, 
kung ang bahagi n^ bumubuo ng ating 
bayan ay lalagi sa panlulupay pay ? 

•-Ang magising sa malaong pagka- 
katulog, ang mahango sa bangin ng 
kadilimang may tatlong daang taong ki- 
nalilibingan ng kalulwa ng lahi. 

•—At nagigising i:a ba? 

~-«Oo, nguni't naalimpungatan pa la. 
mang, naninibago ang mata sa tama ng 
liwanag, nagugulantang, at ang diwa ay 
inaalo ng mahiwagang panaginip, subali't, 
sa ganang akiu ay ibig kong makita ang 
ganitong pagpapabaya; ang masaklap na 
kamansa sa saro n^ kamatayan ay doon 
sairin ng iba sa mga libangan at pagla- 
iasing, samantalang ang iba nainan ay 
nakahimbing sa banig ng katamaran 
at sana'y ang mga bagong magtataguyod 
ng ating kapalaran, ay magpakalasw T a at 
lumalo sa unang naging panginoon, nang 
sa gayon ay lubusan ng mapukaw ang 
naaalimpungatang bayan, kung makita 
ang magiging bunga ng kanyang katama- 
ran, at saka matututong tumuklas ng 
bagong landasing patungo sa lubusang 
pagkatimawa, 

— Nawa'y huwag mahidwa ang pa r 
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raang ibig mong gamitin sa pagtuklas ng 
napariwara nating kalayaan— ang pakiayon 
ng babai 

At muli silang nangatigilan, at sa 
malayo ipinukol ang mga tingin, 

Sa malayong dako ay natanawan nila 
ang isang munting "monumento" na iti- 
nayo ng hukbong amerikano, bilang ala- 
ala sa isang madugong tagpuang nagka- 
panahon sa natukoy na pook, na naging 
dahil ng ikinasawi ng maraming kawal 
na doou na nalibing. 

Sa malapit sa daang bakal ay di pa 
nabibago ang tayo ng mga "trinehera" 
na ginawang kublihan ng nagsipaghi» 
magsik. 

At maminsan~minsan ay namamataan 
nila sa mga lubak na hinukay ng mga 
punglo ng kanyon, ang nagsambulat na 
buto ng tao, sa dako roon ay ang ka" 
lansay ng isang namatay na kalabaw, 
sa mUayolayo ay isang malaking hukay 
na ginawa ng nagsipaghimaersik na nga- 
yon ay animo , lr isang ilog ilugan na pi 
namamahayan ng patay na tuhig, at doon 
sa tumana ay nakita pa nilang naka 



—209 - 

tarnbak na samasama ang maramin-g bungo 
ng hayop na nasasalitan ng ilang bungo 
ng tao. 

At marami pang mga tanawin ang 
nagdaang tumatakbo sa kanilang rnalas, 
mga tanawing pawang kalagiman ang 
idinulot sa isang mapagmasid. 

At ang diwa ng mag-asawa ay na- 
iwan sa pagkakatigalgal hanggang sa pinu* 
kaw sila ng isang sigaw na buhat sa 
himpilan ng tren: 

"Polo, tres minutos de parada." 





XXIII 



KABANATA 



TANIKALANG GINTO 



f 

jT AGKAYAO ng maigsing bahagi 
ng panahon, ang katahimikang 
sumunod sa hagibis ng buhawi 
ay sinundan ng isang malaking 
pagbabago 

11 Ang kilusan sa Maynila ay 

ibang iba na sa dati. 

Sa kasalukuyan, ay maraming mala- 
laking bahay ang ipinatatayo, at ang nag- 
papagawa, ang karamihan ay yaong mga 
taong, ng sumapi sa nangaghimagsik ay 
walang baon kung di salawal at baro, 
yaong mga "matatapang" na sa lahat ng 
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kilusang inapanganib ay nagpapahuli, gaya 
ng pagpapauna nila ng pagsuko kapag 
napipilan na, yaoug ng bagong maging 
katipunan ay "kumain dili", nguni't sa 
ngayon ay maririwasa ang kabuhayan 

— Saan nanggaling ang kanilang ka- 
yamanan? — ang usisa, ng mga nakakaki 
lala sa kanila. 

^Saan pa, kung di sa ... — ang ma~ 
kahulugang aglahi ng iba. 

— Hakatagp6 ng mina— ang patunay 
naman ng ilan, 

At dahil sa mga pangyayaring yaon 
na biglang pagyaman, ng mga dating 
"wala" ay parang palasong bininit sa 
pana, na nagpalipat lipat sa mga pangdi- 
ngig ang mga lihim at mahiwagang bu~ 
lungbulungan na tumutukoy sa mga ka.. 
laswaang ginanap ng ibang mapagsaman- 
tala na napakandili sa marangai na wata- 
wat ng lahi. 

Hindi nawalan ng makakating. 
dila na nakapagsabi, na, ang sahod di 
umano ng ganito 6 gayong "compafifa" 
sa loob ng anim na buwan, ay nawala at 
sukat, na tulad sa bula, gayong hindi 
naman natangap ng mga kaawa~awang 
kawal na bukod pa sa na sa harap ng 
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kalagimlagini na panganib, ay salat na 
salat pa sa pagkain, at anila pa ay ang 
pinagkatiwalaan daw ng salaping yaon ay 
kabilang sa mga nagpapagawa ng malala- 
king bahay sa daang X .... 

At may ilan pang nagpapatunay na 
ang babay paupahang itinatayo sa liwasang 
B, . . . , ay hindi aring turay noong nag- 
papagawa, kung di, sa naging pangulo sa 

H ; ang namamahala di umano ay 

sangkalan lamang upang huwag makilala 
ang tunay na may-ari, at pinatototohanan 
pa ring, ang salaping ginugugol doon ay 
salapi ng mga mahihirap, na iniaabuloy 
sa pamahalaang tagalog upang gugulin sa 
pakikidigma. 

Marami pang mga iba at ibang lihim 
na nangyayari sa labas ang nalalantad na 
untiunti, nguni't. pagkakayag na nalilibing 
sa diwa ng bawa't makatalos. 

Ang pamahalaang amerikano ay na 
kikimatyag din, at nahalata nila na ang 
madaling makasusugpo sa nangalalabi pa sa 
parang ag nakikidigma ay di ang pagpuksa 
sa mga yaon, kung di isang bagong 
kaparaanan, 

At ang sabi: 

— Sukat na ang pagbububu ng dugo, 
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sukat na ang pagputi ng mga buhay; 
tabingan na natin ng lambong ng pagli- 
inot ang nangakaraan, at sila'y bilibiran 
nj< matibay na silo, noong silong di 
napapatid, at di rin gaya ng tanikalang 
bakal na kinakaUwang; talian natin noong 
silong ang kinang ay nakasisilaw at naka- 
wiwili sa matang titingin ang taglay na ku_ 
lay. Kubkubin nga natin ang boong 
Pilipinas n^ 'Tanikalang ginto." 

At sinimulan na ang paguumang ng 
mga pakana 

At marami ang smnigid sa pain. 

Hinalagahan ng tatlongpnong piso, 
ang bawa't baril na isuko; pagbabayaran 
sa maydala 

At anang mga nagsasamantala, nang 
matalos ang" gayong balita. 

— iPanibago na namang bangan ng 
«into ito! .... 

Hindi nagunitang ang bawa't tatlong 
puong pisong tangapin nila sa kamay 
»g mga kaaway, bilang palit sa baril na 
isusuko, ay katimbang ng pagsambilat ng 
isang pintig na hininga Sa buhay ng nag_ 
"ihingalong paghihimagsik, noong paghL 
himagsik na walang makakatulad sa alin 
^ang himagsikang naganap sa boong 
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Sangsinukob, nalimot pa rin na ang ihi- 
nalaga ni Judas sa dugo ng Mananakop ay 
tatlong puong salapi, at kung ang kani- 
lang hinahangad ay isa&rawa, ay walang 
pagsalang. sila ay makakatulad noong 
nagbili sa kanyang "maestro" na ipinag 
palit ang kanyang karangalan, ang kan- 
yang puri, at sampuo ng kanyang sari. 
iing buhay at kalayaan sa isatig dakot 
na pilak. 

Pinaram na lahat ang mga banai na 
aral na isinasamo ng budhi, at pinapa. 
na^umpay ang udyok ng kasakiman at 
pagkagahaman sa ginto 

— Isang kataon itong di natin dapat 
paraanin — anang mga mapagsamantala, at 
ang dugtong — ' an^ tumanggi sa graeia 
ay lumalabo ang mata " Panibagong 
hanap-buhay na naman kung ating paba- 
yaan ay tayo rin ang mawawalan, at isa 
pa, dhindi kaya isagawa ng iba kung tayo 
ay maghalukipkip ng kamay? 

At dahii sa pangangatwirang yaon^ 
inakala nilang siyang dapat pagsaligan ng 
kanilang layunin, ay nagsipasaparang n» 
muli at nakisaiamuha sa mga bayaning 
na^pupuyat doon sa mga bayaning hang' 
gang sa huling sandali ay buo ang pagasan^ 
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makararating sila sa tu£atog ng tagumpay; 
na kahi't babahagyang liwanag na lamang 
ang nababanaag ay naniniwala pa ring 
ang araw ng laya ay di naglalaho, 

Ang mga "bagong katipunan" ay gu~ 
mawa ng lahat na paraang maabot ng 
isip.ng tao, upang ang mga ayaw su 
muko ay mahikaya't nilang sumalilong sa 
pamahalaang dayuhan. 

Nagtitimyasang mga pangung usap ang 
inialiw sa pandingigng mga kulangpalad 
mahahalagang pangako at kaayaay ang bukas 
ang ilinaterawan upang buhayin ang pa- 
niniwala ng nangagaalinlangang budhi, at 
anila, ay sapilitang tatamuhin kung ang 
mga ito ay pahinuhod. 

At ang mga iba, ay nabuhay sa 
pagasa naniwala sa pangako at ang mga 
pusoay tuinibok ng sangayon sa ibig 
ng mga "bagong apostol ng kapayapaan'' 
(ayon din sa kanilang sabi ) 

Ilang buwan ang nakaraan, at sug- 
pong sugpo na ang lagablab ng pagdi- 
digma. 

Mangisangisa na lamang, na talagang 
matitibay ang looB ang natira sa gubat 
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at ang mga ito, magbuhat noon ay pi- 
natnagatang 'Bandolero" Cmanghaharang) 
at pinagusig ng tulad sa ganid na halimaw. 

At ang mga namagitan upang mag : 
kasundO ang dalawang pangkating nag 
kakagalit ay nangagsiyaman at napakr 
bilmig doon sa mga ngitingitian ng kapa- 
laran sa lahat ng sandali, 

Samantalang si German, ang lalaking 
inalo ng kapalaran buhat sa pagkamusmus 
ngayon ay nagdadalita at karamay ang 
kapilas ng kanyang puso na tumitira sa 
isang maliit na tahanan sa nayon ng 
Bitas. 

Si German, ngayon ay ''personero" 
sa isang bahay-kalakal, na sumasahod 
lamang ng dalawang puong piso isang 
buwan .sapagka't bukod pa sa talagang 
ayaw siyang maglingkod sa pamahalaang 
dayo, ibigin man niya ay di maaaring 
siya'y maging kawani ng pamahalaaiK 
pagka't ng siya'y pumasok sa Maynila ay 
di siya sumalilong sa bandilang mabituin. 

At si Emilia, yaong tu'nay na lara" 
wan ng kabayanihan at pagkamagiting 
ng babaing Pilipina, ,ay katulongtulong 
ng asawa sa pagtuklas ng kabuhayan. 
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Pumasok ng pananahi sa isang ma- 
laking patahian sa Quiapo 

Nang unauna, ay tinutulan ng lalaki 
ang pagpasok ng asawa, nguni't ang pa_ 
ngangatwiran ng babai ay nanagumpay 

— Ano ang gagawin kong magisa sa 
bahay, sa wala pa naman tayong anak? — 
ang tutol ni Miling— «mabuti na ang ma J 
tulungan kita. 

— Matutulungan mo rin ako, kahit 
ka nasa bahay —anang lalaki, 

— Papaano? 

— Ayusin mo ang ating kabuhayan. 
— Malungko't ang maghapon knng 

ikaw ay wala katulad ng kalungkutan ng 
gabi ng sumisigwa, mapanglawat nakaiinip, 

— Maglibangiibang ka. 

*—Ano ang aking paglilibangan, kung 
v*a!a na, at tapos ng lahat ang mga 
^awain sa bahay. 

— Magbasa ka ng aklat. 

— Isa patlg makababawas sa iyong 
kinikita ang ibibili ng mga aklat na ba~ 
kasahin ko. 

— Tuinanggap ka ng tahi 
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— Sino ang inagkakatiwala sa atin ng 
kanilang mga pagawa sa tayo ay di pa ki 
lala rito, at tayo ay mahirap; hindi tayo 
pagkakatiwalaan, maniwala ka. 

Natigilan si German, wala siyang 
maimatwid 

Nagpatuloy ang babai: 

— Hindi ba matamis sa puso mo 
German, yaong pagbubukang Hwayway 
pagkatapos nating mag agahan, ay sabay 
tayoug mananaog, upang patungo sa pag. 
tuklas ng kabuhayan, magkasabay tayo 
ng paglakad sa silong ng bughaw na 
}angit, magkasama tayong sumagap ng 
malamig na simoy ng umaga, para tayong 
hagong nagliligawan, ihahatid mo ako sa 
pagpasok, at sasalubungin kung hapon, 
sa paguwi? 

'-•Matimyas nga[ . . . kaayaayang 
kabuhayan, at nawa'y lumagi tayo sa 
gayon sa buo nating pagsasama, ngunrt 
sino, ang iiwan natin sa bahay? 

-—Matahimik ang mga nanahan dito, 
at isa pa ay wala naman tayong yamang 
mananakaw, pagalis sa umaga ay ipinid 
natin ang pinto, makararaau ang magha 
pon sa di natin halos alumana, pagka't 
malilibang tayo sa pagawa, maliiimot n»- 
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tin ang maiitim na alaala; pagdating ng 
hapOn -ay susunduiu mo ako, magkasaina 
tayong tutungo sa pamilihan; pagdating 
ng bahay ay magkatulong tayo sa pag- 
luluto, at magkasaio tayong maghahapu- 
nan, at saka ..'.',. magkasiping tayong 
hihilig sa kandungan ng mapagkandiling 
si Morfeo, 

Ang ialaki ay napahinuhod, at buhat 
noon, pagkaumaga na ay nakikita nating 
magkasabay ang magasawa, masayang 
naguusap at puspos ng kasiyahan ang 
mga puso. 




'^ 




XXIV 



KABANATA 



HULING SANDALI NG ISANG BIBITAYIN 



£j* NG araw ni Doro at ni Tomas ay 
patungo na sa kanluran. 

Ang mga kasamahan nila, a.v 
l parang kawan ng pukyutang na- 
bulabogr ng as6 ng siga 6 dil* 
* kaya'y naga langaylangayang na- 

hintakutan sa isang malaking tautauhang 
panakot, 

Nagkanikanya na ng lakad, isa 
isang nagsisitanan, kung saan saan nag- 
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sisipagtago at ang magkaibigan ay untL 
unting naliligid ng kapanglawan at 
pagiisa. 

Isang tanghali, na sina Doro at ilang 
kapanalig ay naglalakad sa bulubundukin 
ng Abra upang palnuk sa mga« kagubatan 
noon, ay nasabat sila ng isang pulutong 
na "Seout'' na pinangunahan ng isang 
taong kilala natin; ang taong ito ay isa 
sa mga pinunong kasamasama ni matan- 
dang Selso, noong mapanganib na gabi ng 
pagtatago nila ng salapi ng himagsikan. 

At sila, ang pulutong na pinangu. 
nguluhan ni Doro, ang siyang pakay ng 
mga bagong dating 

Isang madugong paghahamok ang 
nagkapanahon. 

Ipinagsanggalang ng magkakasama ang 
kanilang kalayaan hanggang sa huling 
sandali, datapwa't, sila ay iilan, at ang 
kalaban ay napakarami 

At bago lumiblib sa kanluran ang 
huling liwanag, sina Doro ay bihag na 
ng mga kalaban.* 

— iNgitngit ng Diyos! . . .'-ang bula- 
ias ni Tomas ng makilala ang pinunong na. 
kasama niya at nakatulong sa pagtatago 
i'g salapi ng himagsikan.-* iHanggang saan 
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makararating ang iyong kabuktutan, saan 
hahangga ang sainang ibinubuga ngmai. 
tiin mong puso . . . .-^diyata't hanggang 
dito ay pinaguusig mo pa kami..,. iAh!. . . . 
— iwalang k&lulwa! . . . . — at nagngangalit 
ang ngipin na pinarididilatan %ng kausap 
^Tomas! . . . "—ang mabanayad na 
tawag, na pinakadalangdalang ang pagsasa- 
iita, upang maiiarawang mabuti ang isang 
kaamuang tinututulan aag budhi,— Hinaha- 
nap namin ang nangaliligaw na kapatid, 
upang ipanuto ng landas, hindi upang 
kalabanin. 

— Naipanuto mo na rin marahil ng 
landas ang salaping ating itinago sa tiyan 
ng lupa — ang tatawatawang pasaring ni 
Tomas. 

Nangilabot ang boong katawan nito, 
ibig na tumutol, datapwa't, ang ting ig ay 
na^unod sa kanyang lalamunan parang 
napatda ang dila at di nakapangusap. 

— Tampalasanl'— ang habol ni Doro na 
di naino ang pasaring ni Tomas,-rKayinam 
mong magtahitahi ng SaliJ-a. . . . Makapal 
din naman ang mukha mo , . . ^at pinaka- 
higpit ang pagkakakuyom ng mga palad 
na manding ibig itong daluhungin^-Magba 
bayad ka rinl. . . . ~ang pahabol na bigkas. 
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Sa harap ng gayong paglait, ay ti- 
nimpina lainang ang poot na n iglalagablab 
sa kalooban, upang huwag mabilad ang 
linalaman ng puso, at ang mahinahong 
sabi. 

^Namamali ka kapatid sa iyong haka- 
haka, tnarangal ang aming layunin; ihatid 
sa kapayapaan ang bayan, at pagkatapos 
ay si^aping rnakuha sa katahimikan yaong 
di natuklas sa pakikidigma. 

— «Kasing dangal ba ng pagtataksil 
ni Judas sa kanyang Maestro?^ang sundot 
ni Tomas, 

>— Oo, nga,.., ihahatid pala sa ka: 
payapaan — ang salo ni Doro — ang sabihin 
mo'y pagkainin ng sinaing ay magagawan 
kayo ng pagkain, at hayaarig magutom 
ang nagsipagluto 

Ang tinukoy ay napangagat*labi> gayon 
may banayad pang tumutol. 

-<Ang panahon ang magsasabi . -- At 
itinungo sa lupa ang tingin, na waring 
ibig bawiin ang nabigkas, mandi'y napa- 
hiya sa pagkakasurapa. 

—«Tunay^ang pakiayon ni Tomas. 
Ang panahon lamang ang makapagsasabi; 
ang panahon ang magpapatunay 6 magpa- 
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pabulaan sa mga pangako, at ang panahon 
ding ito ang siyang niagpapatibay sa sa- 
sabihin ko ngayon: M Sa Likod narnin ay 
may ibang susunod; mamatay man kami 
ang paghihimagsik sa Pilipinas ay dimama. 
matay hanggang di natatam6 ang ganap 
na kalayaan," 

Ang mga bihag ay ipinagtulakan ng 
mga kawal, linagyan ng "esposas" ang 
mga kamay, at kinakaladkad halos na 
dinala sa bayan upang agad makarating 
ng Maynila 

^Kay inara ng salubong ninyo sa 
nangaliligaw na kapatid, na hinahanap 
upang ipanuto ng landas, gaano kaya 
ang lupit na ipamamalas ninyo kung 
kayo ay maging pinuno, sa ngayong ka 
yo'y mga alipin lamang ay nagpapakaba 
ngis na?— ang nagkapanabay na tanong 
ng magkaibigan. 

Bilang tugon ay tigisang tampal ang 
bumagsak sa kanilang mga mukha. 

Ang mga kulang palad ay di na 
umimik, pinagtiim na lamang ang mga 
ngipin at mahinahong sumunod sa nanga- 
kalalakas. 
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Napakabigat ang saguting nabababaw 
sa ma^katoto. 

At isang hapon, ay natalos nila ang 
pasiyang, ilinagda ng hukuman, 

Ang boong bi^at ng parusang itina- 
takda ng mga batas ay parang isang ma 
laking batong bumagsak sa kanilang 
dibdib. 

Gayon man, ay nangiti pang diningig 
ang kapasiyahan ng hukom na lumitis sa 
kanilang usapin. 

"- iKamatayan! ... at sino ang di 
mamamatay! . . , — ang buntong hininga ni 
Doro — subali't, kay tamis ng kamatayan, 
kung ang sanhi'y dahil sa tinubuang lupa; 
ng dahil sa pagtupad ng tungkulin. 

Sa mga labi ni Tomas ay namilaylay 
ang isang ngiting puspos ng hinanakit, 
noong ngiting siya lamang ang nakata- 
lastas ng pait na ikinukubli, noong ngi- 
ting sa dumadanas ay sing saklap ng 
dita, sing panglaw ng kamatayan. 
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Itinung6 ang ulo, ipinikit ang mga 
mata, pinagdaop ang mga palad at ang 
bulong: -< 

~Sa harap ng lakas na , nakapama. 
mayani, ay walang ibang mailulunas kung 
di ang tnakiayon; datapwa't, iOh! Diyos 
ko. Bakit mo tinutulutang maganap ang 
ganitong kalupitan. Ang parusang kama 
tayan ay labag sa iyong simulain ; ang 
katauhan'ay mahihidwa: sapagka't, sino 
ang makapagsasabing ang hatol ng mga 
hukuman ay di namarnali, at kung ina- 
ganap na ang malupit na pasiya; Mabu 
buhay baga niiang muli ang namatay, sa. 
kaling matunayang walang saia ang na^ 
hatulan? iAh Diyos ko! , . Ikaw lamang 
na simula ng Katarungan ang di mahi* 
hidwa. Ang taong inianak sa kasalanan 
ay anak din ng pagkakamali, at ang 
parusang pagpatay ay dapat na mawala 
pagka't ang paghatol ng tao ay di nasa 
salig sa matibay na batayan. 

Sa gitna ng mala'gun' na tadhanang 
nagaantay sa dalawang pinagsungitan ng 
palad, ay di siia napagisa, may ilang pi- 
lipinong nagsisikap na alig hatol ng hu 
kuman ay mabago 

At baga ma't halos wala ng pagasa 
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ay lumapit din sa inataas na pamahalaan 
at i.hiningi ng awa, ang mga bibitayin. 

Ang pangulong pamunuan sa Pilipi. 
nas, akay ng mabuting hangarin ay su_ 
mangayong raaba^o ang kahatulan na 
gawin na lamang pagkabilanggong habang 
panahon, Kaylan pa man at ang mga ito 
ay susumpa ng ganap na pagkilala at 
paglilingkod sa watawat ng Amenea. 

Nang ang mga kagawad ng pamaha- 
laan ay dumating sa piitan nina Doro 
upang ipatupad ang kahilingan ng Guber' 
nador ay dinatnan ang dalawa na paya- 
pang nagpapanayam, tahimik na tahimik 
na waring na sa sariling tahanan. 

Si Tomas ang unang tinawag 

Magalang itong lumapit upang alamin 
ang iayon ng mga bagong dating, at ng 
matalos ang pakay, ay buo ang loob na 
ipinahayag ang kanyang pasiya 

Madalang ang pagsasalita baga raa't 

. nanginginig ang tingig, taas ang noo na 

nakiharap sa mga kausap na naglalarawang 

ang sinasabi ay siyang itinitibok ng puso. 

Aniya:~Isinumpa ko sa inyo na kai^ 
lan may di ko lalapast-mganin ang 
watawat na iyan, datapwa't huwag niyong 
ipilit na ako ay sumaliloug sa kaniya, 
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pagka't sa aking diwa ay walang nakasa' 
sakop maliban na lamang sa watawat ng 
Pilipmas; gayon inafo, ay bayaau ninyo 
akong makapagisip; hangga ngayon ay 
di ko pa matitiyak ang tunay na hangarin 
dito ng Ameriea, subali't kung dumating 
ang araw na makikilala ko na banal pala 
ang kanilang layon, pa^dating ng araw na 
yaon, marahil ay magbabago ako ng pasiya. 

— Sa makatwid ay . . . . ? ang tanong 
ng kausap na di tinapos ang pagsa^alita 

— Igagalang ko ang watawat na iyan, 
tulad ng ibig kong mangyari. na galangin 
naman nila ang watawat ng Pilipinas na 
sinasamba ko ng dalisay at wagas, 

-«Kung &ayon ay ayaw kayong su- 
mumpa. 

— Susumpa ako sa an6? Sinabi ko na; 
Ang watawat ng Ameriea ay kinikiiala 
kong watawat ng isang bayang malaki, 
malakas at mayaman, datapwa't, hindi 
iyan ang watawat ng Pilipinas; kung du- 
mating ang araw na ang lahi ko ay ihatid 
niya sa tugatog ng kalayaan, marahil ay 
magbago ako ng kuruknro, at marahil pa 
rin, ay mapairugan ko kayo . marahil!.., 

Ang mga sinugo ng pamahalaan ay 
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nasiyahan sa gayon niyang paliwanag, 
baga man walang tinuturol na pasiya 
ang kanyang naga kasagutan. 

Subali't ang kapusukan ng kalooban 
ni Doro ay di nagbabago hanggang sa 
huling sandali, kaya't ng dumating sa 
kanya ang pagpapasumpa, ay ibang anyo 
ng mga pangyayari ang na^kapanahon 

Padabog na tumindig, nanlilisik 
ang mga mita na ani mo'y ibig lamunin 
ang mga kaharap, mapulang mapula 
ang mukha afc nangungunot ang' noo. 

Pagahasang nangusap:^ 

— Bakit kayo nagsiparito? — An6 ang 
layon ninyo sa akiu? 

'-Kapatid! .... sukat na ang kapu- 
sukan ng loob Dapat mong alaming 
na sa iyo ang sarili mong kaligtasan, 

— Hindi ko kaiiangan. 

— Sukat ang kilanlin mo ang wata 
wat ng Ameriea upang mabago ang kaha- 
tulan sa iyo ng hukuman. 

— <£KHalanm ko ang basahang iyan? 
Pailalim sa kapangyarihan ng mga mangga- 
uaga?..,, — at ipinanlura ang watawat na ihi~ 
miharap sa kar-ya --Sulong, magsilayas na 
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kayo, kung di ninyo ibig na ang inyong 

mga mukha ang aking luraii mga 

busabos! .... 

— Paghinahon Doro — ang payo ni 
Tomas. 

— Dnwag! . . , isa ka pa! , . .--ang 
tngong nasusuklam. 

Malungkot na nagsialis ang mga 
kagawad ng pamahalaan; nagsiyaong puno 
ng hinanakit kay Doro, at puspos ng 
paglingap kay Tomas. 

Ilang linggo ang nakaraan. 

Ang hatol kay Tomas ay nabago. 

ipinatapon sa ibang lupain; di siya 
muling makababalik ng Pilipinas, hanggang 
di kumikilala sa kapangyarihang hayag ng 
amerikano dito sa Kapuluan 

Datapwa't ang kay Doro ay pinag- 
tibay. 






Gabing inalungkot. 
Si Doro ay nagiisa sa mapanglaw 
niyang piitan, 

Kinabukasan, ang hatol ng hukuman 



—231 — 

a y gaganapin, at siya, si Doro ay na sa 
,, Capilla , ' na nagiintay ng pagkaganap 
ng taning. 

Kinakausap ang sariiing budhi. 

^iAko ay bibitayin! . . . . — aniya^ 
iBakit? Dahil ba sa ako ay kanilang 
kaaway 6 dahilan sa uag ibig ko sa 
lupang kinakitaan ng unang liwanag? 
Bibitayin ako!.. dUpang masiyahan kaya 
ang pa^kauhaw nila sa dugo? Upang, 
ipakilala ang kanilang kapangyarihan? 
Upang sugpuin ang malayang tibukin ng 
puso ng mga tao, 6 upang takutin ang 
bayan at maputol na ang paghihimagsik 
kung makita ang magiging wakasin ng 
isang katipunan? iAhl. . . . sila'y naghi. 
higanti pagka't kung hindi; dBakit ako 
bibitayin?. ,. 

At nanglumo ang puso Para siyang 
pinagsukluban ng langit at lupa; at ang 
boong kasaysayan ng pinagdaan niyang 
buhay, buhat sa pagkamusmos ay nag- 
daang parang anino sa nahihibang ni- 
yang diwa. 

Ang katuwaan niya ng siya ay ba- 
tang inaalo sa kandungan ng mapagaru- 
^ang ina. Ang mga araw na di malilimot 
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ng kanyang kabataan, ang pagtataguan 
sa likod bahay, ang takip silim kung gabing 
maiiwanag ang buwan, ang patintero at 
ang saitang -tinik na kahalohalobilo nila ang 
mga batang babai. Nang siya'y nagbL 
binata na; ang rnga pagsisimbang gabi, 
ang p»gparoon sa mga pabasa, kung 
kurisma, ang mga prusision kung 
mahal n'a araw, ang pagkakagitgitan sa 
simbahan kung "Viernes Santo", at ang 
mga di malilimot na "Lutrina" na sina_ 
sangkalan ng mga dalaga't bioata upang 
pairugan aog paguulayaw ng kanilang 
mga puso. 

Ang mga ala ala sa mga yumaong 
kasa.ya.hHii, ang lalong nagpapabigat sa 
kasalukuyan niyang mga tiisin. Wari'y 
talagang nagtiyap na sabaysabay na du 
magan sa kanyang dibdib. lbig ng inalu- 
nod ng kanyang puso. 

Napahibik. Tsang malungkot na:-< 
Ina!.. .,— 'ang nabigkas 

At naiba ang aoino: 

Siya, ay "Guardia civir' na. Sa mga 
lalawigan ay para silang Apo na pina- 
nganganinuhan ng mga magbubukid at ng 
mga abang tao. Naalaala niya ang pag- 
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tanggap ng mga suhol na galing sa mga 
kamaganak ng mga bilanggo, saka ang 
pagsimba araw-araw, at ang paghalik ng 
kamay sa among, pagkatapos n^ misa. 
Ang pagpapakalaswa ng mga Praile, ang 
kapabayaan ng pamahalaang kastila, at 
ang kakiraian at pagkamaaino ng mga 
pilipino. Pagkatapos ay isang malaking 
pagbabagO: Naghimagsik ang Pilipinas, 
at siya ay kabilang doon." 

Napatindig na bigla na parang may 
naalalang isang mahalagang bagay. Nag- 
yao't dito Sa kanyang malungkot na piitan, 
doon sa piitang lalong mapanglaw nang 
mga sandaling! yaon, na, ang nagbibigay 
liwanag ay isang malamlam na ilaw, 

Napatigil sa tabi ng pinto, hinaplos 
ng palad ang nanlalamig na noo; nag 
buntong hininga upang magluwag ang 
nagsisikip na dibdib, at muling umupo 

Pinagtititisan ng pawis; parang may 
baga ang kanyang ulo, datapwat nanglala- 
mig ang paa at kamay; sumandal sa dinding 
nabat6ng piitan upang magpahinga, nguni't 
pagkadaiti ng kanyang katawan sa mala~ 
tnig na "pader" ay napaigtad na bigla: 
Natakot, 



-234- 

Ang laniig noon ay singlamig ng 
libingan, 

Umusad~usad ng bahagya, at sa 
isang upuang kahoy ay ihinilig ang ulo — 
at ang sabi; 

— Tayo ay magpahinga! . . . antayin 

nating natutulog ang karnatayan 

Hindi ako dapat matakot, pagka't ang 
kamatayan ay siyang katapusan ng lahat 
ng hirap sa buhay tia ito 

At ipinikit ang mga mata 

Datapwa't ang pagaantok ay lumalayo 
sa kanya. Di siya mapalagay. Balisang 
balisa. Lungkot kaya, takot 6 agamagam 
ang umaal' sa kanya? Aywan. Ang ka- 
totohanan ay di siya matahimik. 
Nagtindig na nnmang muli 

Datapwa't isang lunod na sigaw 
ang namatay sa kanyang mga labi Na. 
kita ng nahihintakutan niyang diwa na na- 
katayo sa tabi ng pintuan ang badha ni 
Kamatayan, at sa paanan nito ay nagkaka 
patong patong halos antf di mabilang na 
bangkay. 

Napaurong na bigla si Doro, at sa 
laki ng pagkakatakot ay nabuwal sa gitna 
ng piitan. 

Nawalang- malay tao. 
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** 



Kinabukasan, ng bago magtanghaling 
tapat ang bangkay ni Doro ay iindainda- 
y©g na nakabitin sa bibitayan. 

Subali't ang kanyang mga pangung'u- 
sap ng bago umakyat sa bibitayan ay na- 
paukit sa diwa ng mamamatay verdugo 

Aniya "Manaamatay akong walang 
ibang sala, kung di ang umibig sa tinu- 
buang lupa. Kay timyas ng kamatayan 
ng isang nakaganap sa tungkulin 

At isang mahiwagang ngiti ang nas- 
naw sa kanyang mga labi bago pumaram 
ang huling tibok ng puso. 
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KABANATA 



DALAWANG PUSO SA LIWANAG NG 
BUWAN 



'+^ ARANG nabibitin ang buwan 

Ang diwang makata ni Ger- 

man, ay waring inaakit sa pag- 

liliwaliw ng malamig na simoy 

na buhat sa dagat. 

Ang alingawngaw ng tubig ay 

tulad sa pagaawit ng kalulwang nanganga- 

rap sa kanyang Diwata. 

Dumulog si German sa kanyang giliw 

at inanyayahang magliwaliw sa dalam 

pasigan. 

-Halinang sumagap ng sariwang 
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sirnoy ng gabi;— ang amuki— sa' iba.baw ng 
buhanginan ay magtakbuhan tayo, at doo'y 
atiag sariwahi ang kaayaayang kasaya~ 
han ng ating pagkatnusinos, at sa harap 
ng di abuting tanaw na kalawakan, ay 
gunitain natin ang kadakilaan ng lumikha. 
Halina magliwaliw. 

'-Halina'.^ang mairog na pakiayon 
ng babai. * 

At magkaakbay silang nanaog. 
Sa isang lunday na bangka na 
nakasadsad sa tabing dagat ay doon 
nagupuan ang mag asawa, matapos maka* 
paglakadlakad. 

Ang tama ng liwanag ng buwan sa 
lundoy ng tubig ay n&gdudulot ng napa- 
kagandang tanawin; animo'y mga tapyas 
ng pilak na tinutudla ng palas6 ng 
araw. 

Ang sariwang simoy ay nag-aanyaya 
sa isang matimyas na pagpapahingalay, 
subairt ang maaliwalas na langit ay 
humihikayat sa mga diwa na sandaling 
pumailanglang doon sa kalawakan ng mga 
hiwaga upang makapagkuro ng mahaha 
lagang suliranin; at ang, di mabilang na 
nagaantilaw na bituin ay lalo pang nag* 
papasigia sa napakasiglang gabi. 



—238— 

Si German at si Emilia ay nasa 

kandunga ng luwalhati: nang mga san- 

daling yaon ay nalitnot nila ang raalagim 

na kahapon ng kanilang buhay; maudi'y 

nagpapakalunod sa kasiyahan at pagtatalik. 

INaging mapalad din silang minsan!. . 

At lalo pang kahilihili ang tanawing 

idinuduiot nila sa sino mang makamamasid. 

Nakaakbay Sa malantik na baywang 

ng babai ang kaiiwang kamay ng lalaki at 

nakahilig naman ang uio ni Miiing sa ba- 

likat nito. Samantalang ang kanang ka. 

mny ng ialaki ay malayang naglalaro sa 

binurok na pis x ngi ng asawa. 

Ang maiiliit at walang saping Daa 
ni Miling ay napakalikot, at di nagtitigil 
ng pagsasaboy ng buhangin. 

Datapwa't ang kanilang mga puso, 
baga ma't kapwa nagtatalik ay di nag 
kakaisa ng tibu&in ng gabing kasaluku. 
yan; nagkakalayo ang ^pinaglalakbayan ng 
kaniiang mga damdamin. 

Sa dibdib ni Miiing ay di magkasiya 
ang katuwaang dinadanas, at pawang pag* 
pupuri sa Maylikha ang idinadalangin ng 
kanyang puso. 

Napakapalad siya sa piling ni Ger- 



-239— 

man; at pawang ukol lamang sa kanila 
ang kinakalaro ng kanyang pagiisip, pa. 
wang ukol sa sariling kabuhayan ang 
binabalangkas sa gunita, pawang ginintuang 
bukas ang binubuo sa hinagap. 

Parang nababanaagan niya ang isang 
maaliwalas na hinaharap, na; wala na 
silang sisikapin kung di ang pag*aaruga 
sa inga ibubunga ng kanilang pag iibigan. 

At di kinukusa ay napalayo ng ba- 
hagya sa pagkakaupo, naalis ang ulo sa 
pagkakahilig at parang may hinabol ng 
tingin sa malapit sa sim.pukan ng alon. 

Napang'iti at waring nakita, na 
nagtatakbuhan sa ibabaw ng buhangi- 
nan ang kanilang mga bunso, saman. 
talang sila ay nangakaupo roon at matim. 
yas na naguulayaw. 

Hindi makaimik, parang nanganganib 
na baka knng siya'y magsalita, ay ma« 
param na bigla ang masasayang ala«ala at 
ang humalili'y lagim. 

Ibig niyang sandali pang kaulaya 
win ang pinapangarap ng puso, at ipi. 
nalalagay na totoo ang lahat ng nagugu- 
nita, 6 kung hindi man ay magkakatotoo 
balang araw. At siya, si Emilia ay na. 
giginhawahan. 
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Datapwa't ang diwa ni German ay 
naglalakbay sa rnalalayong lupa^op. Ibang. 
iba ang dinaranas niya. 

Waring wala sa loob ang mga ka 
salukuyang nangyayari; ang boo niyang 
kalooban ay napaimbulog sa ibayo ng mga 
pangarap at mandi'y ibig maabot ng 
kanyang isip ang masuliraning bukas ng 
tinubuang lupa. 

Ibig niyang hawiin ang tabing na na 
katatakip sa hinaharap na panahon, Nina_ 
nais niyang makarating doon sa di kayang 
tarukin ng alin mang pagkukuro, nang 
sa gayo'y matalastas niya ang palad na 
nalalaan sa Inang Pilipinas. 

At gising na nangarap: 

"Nahawi ang malaking tabing at na. 
kita niya ang balabaiaking bagay." 

"Pagkasugpo ng pagdidigmaan ay 
napatatag ang dalawang pangkatin: ang 
binubuo ng makapamahalaan, at ang maliit 
na lipunan naman ng nagsisitutol," 

"Sa gitna ng pagtatalo ng dalawang 
pangkatin, ang pamahalaan ay patuloy sa 
isang banayad na pagsasagawa ng sariling 
patakaran " 

"Nagpapabukas • ng mga bago at 
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mal&luwag na lansangan, nagpapagawa ng 
mga tulay, at ang pagpapatayo ng mga 
hahay-paaralan ay sunod sunod." 

"Nayari na ang maluluwang na liwa 
san, ang gusali ng Pilipinas na pinag.. 
lilipunan ng mga kinatawan ng lahi upang 
gumawa ng mga bat&s ay yari na rin." 

Napatindig na bigla si German at 
ang sabi: 

— Hindi nga pala dapat hahatol ng 
alin mang bagay hanga't di sumasapit 
sa wakas; ang mga paraan ay di na 
dapat liwanagin kung ang layon ay ma_ 
rangai at dakila. Ang katapusan ang 
magpapasiya. Ang mga ginagawang ito ng 
Amirioa ay di patungo sa pagbubusabosl... 

Itinaas ang mga kamay sa langit 
na animo'y dumadalangin at ang tingln 
ay pinapaglagos sa alangan at ibig pa» 
ratingin sa tahanan ng Maylikha, 

''Datapwa't ang kanyang pangmalas 
ay natigil sa isang kakilakilabot na ta_ 
nawin na parang malikmatang humaharap 
na bigla. 

"Nakita niya ang lagablab ng na 
ngatutupok na bayan, at ang mga lupalop 
ay tulad sa isang malaking libingang na. 
kakalatan ng di mabilang na bangkay." 
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— iDiyos ko!....~ ang hiinutok— Anong 
pagtatalo ng inga pangyayari at ipinakita 
ino sa akin. 

Nangluino ang kulang palad, ang mga 
kamay na nakataas sa langit ay napala. 
pag na bigla akay ng panglalambot ng 
katawan, subali't isang kislap ng liwanag 
ng katuwiran ang karakaraka'y tumudla sa 
nagugulumihanang pagiisip. Parang may 
naringig na ibinubulong sa kanya. 

— Salamat! .... Diyos ko! . . . ang 
naihibik—Tunay nga na di kailangang ma.. 
puksa ang mga tao at matupok ang mga 
bayan. kung sa likod nito ay hahalili ang 
mga taong malaya, at sa ibabaw ng abo 
ng mga bayan ay matatayo ang gusali 
ng katarungan at kabanalan. 

At muling umupo sa piling ng asawa. 

Ang lahat ng yaon ay di alumana 
ni Miling pagka't ang boong pagiisip 
nito ay natitipon sa kanyang ginugunita. 

Hindi nasisiyahan si German sa na- 
ngaguguniguni. 

lbig niya*g makarating sa katapusan 
ng mga pangyayari, ibig niyang mahulaan 
ang magiging wakas ng usapin ng lahi. 

At ang guniguni, na sa lahat ng 



kataon ay nakakatulong ng tao upang 
mabigyang buhay ang mga hakahaka ay 
muling nagpairog. sa kanyang ninanais. 

"At nakita niya ang lipos dalamha- 
ting Inang-Pilipinas na nakapanikluhod sa 
paanan ng Diwata ng Kalayaan at su- 
masamong hanguin ang kanyang lahi sa 
kakilakilabot na pagkaapi." 

"Nagmamakaamo. naphihimutok, lu' 
mulnha, dumadalangin ; hapis na hapis ang 
Inang.Bayan " 

"Subali't wari'y di alumana ng J)\- 
wata. Mapalalong pinagmamalas ang naka- 
luhod; gayon man ay rnay lihim na ngiting 
ikinukubli, na ayaw ipamalas sa lumuluhog. 

u Ang Inang lipos dalita, nang maki~ 
tang di nababagabag ang puso ng dinadala- 
nginan niya, ay nagpatirapa sa paanan, 
humalik sa bakas ng yapak at ang putos 
kalumbayang hibik." 

-•''iDiwatal. . . . dinggin mo ang 
taghoy ng isang Inang kulang-palad; Ang 
mga anak ko . . . . pagkatapos ng tatlong 
daang taong kaalipinan, pagkatapos ng di 
maulatang hirap na tiniis .... nang di 

na makakaya, ay naghimagsik nabubo 

ang masaganang dugo, gumuho ang mga 
bayaii, di mabilang ang naulila, nasanr 
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bulat ang kayamanan .... at gayon na lamang 
ang pinuhunang pagod upang maiwaldas 
ang tanikalang nakagigitgit sa kanyang 
katawan, subali't ng ang tanikala'y lagot 
na ay sa darating ang isang bagong 
Ma£inoo, at sa pamagitan ng lakas ay 
pinilit na siya'y kilalaning panginoon. 
Ang mga bunso ko ay tumutol, at muling 
nakidigma; datapwa't ano ang magagawa 
ng isang inakay na bagong nagkakabagwis 
sa harap ng gahasang pagdaluhong ng 
malakas na kaaway? Ang mga anak ko, 
nang latanglata na, ay napasupil, at ngayon 
ay panibago na namang panginoon ang 
kanyang pinaglilingkuran. Mahabag ka 
Diwata, sa aking mga anak. Ikaw na 
humango sa kaalipinan sa mga ba_ 
yang busabos ang aking tinatawagan 
Tignan mo ang aking mga anak at bato 
man ang iyong puso ay pilit na mang- 
lulumo. iDiwatal .... hanguin mo sila sa 
bangin ng hapis, at ipagkaloob mo na ang 
minimithi kong kasarinlan. 

"Ang Diwata ng Kalayaan ay tumu 
ngo, inabot ng mapagkalinga niyang ka 
may ang nanlalatang katawan, marahang 
ibinangon, at saka ang mabanayad at 
makapangyarihang sabi;" 
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^-"Namamali ka Pilipinas; ang kala. 
yaan ay di nahihingi; hindi isang bagay 
na mapagpapalimusan. Ang kalayaa'y ki- 
nukuha." 

Kinilig na bigla ang katawan ni 
German, na mandi'y ang boong bigat ng 
mga sagutin ay Sa kanya nabababaw. Ang 
malamang pangungusap ng Diwata ay 
waring isang pagsis^, at siya ang tinutukoy. 

Datapwa't siya. ay wala pa sa sariling 
kalooban. at ang guniguni ay patuloy sa 
pailalarawan ng ib^a at ibang tanawin: 

"Nagmakaamong muli ang lumulu. 
hang Ina at ang daing: 

— "Ang mga anak ko ay haporig 
hapo na, wala ng. lakas. papaano ang ga- 
gawin nilang pagkuha ng Kasarinlang 
inagaw ng iba? 

— "Ang lakas ng katuwiran ay ma. 
kapangyarihan pa kay sa bisa ng lakas. 
Kung may karapatan ka, ay tatamuhin 
mo ang kalayaan, 5 ' — Ang tugon ng Diwata. 

'-"Ipinakita na ng mga anak ko ang 
kakayahan nila sa pamamahala, ang sikap 
sa pagpapatupad ng mga batas. ang ka- 
tarungan sa paghatol, at ang pagkakaisa 
niiang lahat sa mga usaping ukol sa 
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tinubuan* ang mga buns6 ko aydinag- 
titigil ng paglinang ng iba at ibang ka„ 
karunungan. Ang mga anak kp. sa ngayon 
ay sariling namaniahala sa mga bayan at 
mga lalawigan, matalinong naglalagda 
ng mga kantusan, katulong-tulong ng 
bagong panginoon sa lahat ng gawain, at 
masasabing nagiisa siya sa pagpapalakad 
ng pamahalaan ng bayan. An6 pang ka- 
rapatan ang hihilingin sa kanila? Naka- 
raan na ang panahon ng pagsubok. Na- 
matay na ang pagkakapangkatpangkat. 
Di pa kaya sukat ang lahat ng patunay 
na ito sa karapatan niya sa sariling kala" 
yaan? 

lt Ang Diwata, samantalang nagsasa» 
lita ang Inang*Bayan ay taimtim na na 
kikinyig. 

''Pagkatapos ng pagpapaliwanag nito 
ay itinaas ng "Diwata ng Kalayaan" ang 
kaliwang kamay na itinuturo ang namu. 
muting bundok silanganan, binasbasan ang 
dumadalangin, at saka ipinatong sa ulo 
nito ang kanyang kanang kamay at ang 
saad; 

— "Ang araw ng tagumpay ay ma. 
lapit nal Ang inaakala ninyong kaaway at 
bagoug panginoon, ay isang tunay at inata~ 
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pat na kaibigan. Kung nang unauna ay 
gumamit siya ng gahasang paraan, ay 
sapagka't yaon ang kinakailangan upang 
niaitaguyod niya ang isang banal na layon. 
Siya, na nagbigay ng laya sa inga anak ng 
araw na nananahan sa kanyang bayan, ay 
di maglalakbay sa iyong lahi upang 
busabusin ang mga bunso mo; mana pa 
ay upang ipanuto ng landas. subali't di 
niya iniiwan sa gitna, ang isang gawaing 
nasimulan. Inaantay niyang matapos. PL 
lipinas, huwag kang maghilakbot; buha- 
yin mo ang pagasa at maniwala kang iiang 
araw na lamang ang natitira at tatamu- 
hin mo ang tagumpay, datapwa't, dapal 
mong malaman na hindi sukat ang ma* 
kapamahala sa bayang sarili upang ang 
bayang ito'y magkamit ng laya; kina. 
kailangan, na ang kalayaan ay maipag. 
sasanggalang, sapagka't darating aiig pa. 
nahong masigwa, na kakailanganin, hindi 
lamang ang talino sa pamamahala kung di 
lalo na, ang isang matatag na lakas sa 
pagtatanggol. iOh! Lubhang marami ang 
naglipanang mangungulinbat sa boong 
Daigdig. Mangaghanda kayo. Pagdating 
ng araw na ang kasarinlan ay maipag- 
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tatangol na ng mga anak mo, ay waiang 
pagsalang iyong kakamtan ang pinakami. 
mithing paglaya." 

*At isang matanog na kulog ang pu- 
mutol sa pagsasalita. 

Biglang nawala ang anino 

Nagdilim na lahat. 

At ng idilat ni German ang raga mata 
ang unang nakita ay ang saboy ng iiwa. 
nag ng buwan na pagtama sa mukha ni 
Miling ay nagdadagdag ng ganda sa na- 
kapanghahalinang ganda nito 

At ang natitilihang budhf, sa harap 
ng gayong alindog ay agad napukaw. 

Para siyang inakit ng lakas ng bato 
balani, biglang yinakap ang asawa at 
linagakan sa pisngi ng isang mairog na 
halik. 

Ang diwa ni Miling ay naglalakbay 
na kasalukuyan sa mahiwagang bayan ng 
mga pangarap 

Pagkadaiti ng mga labi ni German 
sa pisngi ng babai ay nagulantang itong 
bigla, at napasigaw, na patuloy pa rin 
ang pananaginip. 

•— iSerman! . , . « habmlin mo ang 
mga bata at malunod; ayun at patungo sa 
laot na nagtatakbuhan. 

Napamaang ang lalaki. 
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Nakalipas ang ilang sandali. 

iMiling! . . an6 ang sinasabi mo? — 
ang tanong ni German. 

Mairog na humilig ang tinanong 
sa dibdib ng asawa at saka ang puspos 
ng giliw at malambing na Sagot: 

— Ako yata'y naidlip, at waring na. 
kita kong .... 

'- £An6 yaon? 

— Na tayo ay sumagap ng mala- 
mig na simoy, pinaguusapan natin ang 
balabalaking bagay ukol sa hinaharap, 
samantalang ang ating mga bunso ay 
nagtatampisaw 8a tubig; di karingatdingat, 
ang pinakamaliit, isang kaayaayang batang 
babai ay nagtakbong tungo sa laot, at 
sinundan naman ng anak nating panga- 
nay; sa gayong kalagayan naroroon ang 
isip ko nang bigla mo akong gulatin. 

Si German ay parang naaakyat sa 
himpapawid, samantalang sinasabi ng babai 
ang kanyang napanagimpan, 

— IKay timyas ng ating buhay kung 
ang guniguni ay magkototoo!,,.., iHindi 
ba German? 

— Madalas magkatotoo ang mga gunL 
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guni, a t umaasa ako na ang mga banal na 
mithiin malaoo't madali ay natutupad'- , ang 
pakiayon. 

— Parang nakikinikinita kp halos ang 
isang batang lalaking mainam ang tindig at 
busog sa buhay; akay akay aug kapatid 
niyang babai, na mandi'y ipinagpapalalo 
at tayo ay puspos ng galak na sumu- 
sunod sa kanilang pagliliwaliw; ang ba- 
Wa't makasalubong natin ay sa atin na- 
papako ang pangmalas na mandi'y nana- 
naghili sa ating kapalaran, at tayo, ay 
nagtatalik pagka't may mga anak tayong 
magaganda, masunurin at masisipag, pag- 
katapos ng ilang panahon, ang mga 
bata ay napaaralan natin, at sa tulong 
ng kasipagan at talino, ang ating anak na 
lalaki ay naging isang mariwasang mag. 
sasaka. Mayroon tayong isang katitagang 
bahay sa tabi ng bukid, at ang ating 
anak na dalaga, na marunong ng tumug- 
tog ng piano at nakawiwili kung mag. 
awit ay tulad sa bagong namumukang 
bulaklak na inaaligiran ng masasayang pa- 
roparo. Sa mga sandaling tayo'y na. 
mamanglaw, si Gely, gaypn ang palayaw 
natin sa ating anak na dalaga, ay mag- 
aawit ng matitimyaas na awit-tagalog 
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na sasaliwan niya sa piano, Kung mag- 
kagayo'y magiging magaan ang ating 
katandaan, pagka't rnay matitibay na ga- 
bay na aalalay sa ating panghihina. 

Hindi umiimik ang kausap, at man- 
di'y may mahahalagang bagay na minu- 
muni 

— Hindi mo na ako sinagot'-ang may 

halong tampo ng babai— Nalulungkot ka 
ba? 

— Sa piling mo'y wala akong ka- 
lungkutan. 

— Kung gayon ay bakit di ka umi. 
imik. 

"-Sapagka't kinukuro ko ang ha. 
laga ng iyong mga pangungusap, mapalad 
na ako, kung ikaw ay maluwalhati, at lalo 
tayong mapalad marahil kung ang la. 
hat ng iniisip mo ay magkakatotoo da. 
tapwa't ang kapalaran at kasayahang iyan 
ay ating sarili lamang at di dapat magka- 
gayon. 

— AAt bakit Hindi pa ba sukat sa 
iyo ang tayo ay huwag magdalita at mag- 
karoon ng magaaruga sa ating katandaan? 

'-Tunay nga datapwa't tayo ay di 
para sa ating sarili lamang. 

*~An6 ang ibig mong sabihin? 
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— Ang tao ay linalang up»ng *ru» 
manap ag mga tadhana n^ Mayiikha 
at upang magmalasakit aa ikalulusog ng 
bayang kinakitaan niya ng unang liwana*. 

— 4Ang makapagdulot ba sa lahi ng 
masisipag at matatalinong^mamamayan ay 
hindi paglilingkod sa kanya; at di ba pag- 
ganap sa mga tadhana ng lumalang, ang 
aralan at ipanuto ng landas ang mga 
bunsong ikakaloob niya sa atin? 

^-Lalong malaki sa lahat ng tinukoy 
mo ang niaanasa ng aking kalulwa; di 
sukat ang masipag at matalino sapagka't 
baga ma't ang kasipagan ay nagpaparangal, 
at ang talino'y nagpapadakila, ay dapat 
mong malamang ang karangala't pagkada- 
kila ay walang .saysay kung di iuukol sa 
tinubuang lupa, pagka't ang pagkamaka- 
bayan, ay siyang binubuo ng kabaitan, 
karangalan at pagkadakila. 
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Fabricacion teeniea de Ampollas 
para inyeeeiones hipodermieas. 

J* TELKFONO 8203 * 



Agua Mineral de Sibul 

Cientiflca y euidadosamente emboteHada 
en el mismo manantial 

La mejor agua que hay en plaza y la que 
se conserva su olor y sabor es la embotellada en 
el mismo manantial eon tapon de patente por 
la Parmaeia M de Santos. 



POLVOS Y 
PERFUMES 

CARNAVAL FILlPINO 



Produetos Espeeiales 
Vino tonieo fosfatado 
de quina y eaeao. 
Elixir de Eumenol. 
Eseneia de Pepsina. 
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St Mareos Bajar 

S Madrid 422 San Nieolas, 
Manila. 

Nagbibili ng mga alhajas, CamL 
$MM eeta, pa£Lolito, eorbata at iba pang 
;?! gamit sa kasuutan ng babai, lalaki 
\C at bata. 

Mga pabango, pulbos, abanieo 

at peineta. Mga sarLsaring laruang 

galing sa Eurona Ameriea at Jap6n, 

Lapis, tinta, papel, pluma' at 

lubhang marami pang di matatapos 

isalaysay. 

Mga kagamitan sa paaralang bayan 



n 

H 



MABABA ANG HALAOA 
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Rosario blg. 173 Maynila 
Teleiono 3228 

Ang pagtangkilik sa kaUhi ay di 
sinasabi lamang; kailan&ang ipakita 
sa gawa, 

Ang "LA MALAYA," ay aring ng 
tunay nating kababayan, at bukod pa 
sa roon ay mababa ang halaga, ma_ 
titibay at sunod sa b^^ong hugis ang 
mga paninda: Gaya ng mga Som. 
brero, Sapatos, Oamieeta, Medias, Cue- 
llo, Oorbata, PatLolito, Payong, Gorra, 
Barong-pangloob at iba't iba pang 
kagamitansa pagbibihis ng mga lalaki 
at bata. " 

Massadya kayo sa "Lfl MIMK' 
at ng maniwals. 
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FARIACIA G. B. GUZMAN 



ltosario ITO liinoiido Maitila 

TELEFONO 3580 



Hindi nauulmsan ng mga gamot 

at niga, "espeeiiieo" na galing sa, 

Europa at Ameriea. 

Laging mayroon ng pinakamalniti 

at masasamyong pabango 

Matalino at wastong paggawa ng 

niga reeeta. 

Mababa ang lialaga. 

NAGBIBILI NG PAKYAWAN AT 
TINGIAN 



NagpapadaSa §a mga iaiawigart 



X 

o ■ 

PABLOMORAN 

PAINTER 

PINTOR DE ANUNCIOS Y EN ARTES 

Juan Luna 511 Manila, P. I. 



* . *■ 

f Fabrica de Baules * 

# ° * 

# 89 Rosario, Manila. * 

<k Nagbibili ng mga baul, maleta at iba ^f 

*. pang kailangan sa "viaje." ^ 

*. Sombrero, zapatos, medias, euello, pa- *T 

*. iiolito, eorbata at mga gamit ng lalaki, ■* 

&. babai at bata. lf 

*. Mababa ang halaga. ~± 
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MABALAGANG 6ALITA 



Sa tuwing' mangangailangan kayo ng 
anoraang kasuotan ng mga lalaki at' bata, 
gaya baga ng Eapatos, Sombrero, Cuello, 
Gorbata, Panolito, Medias, Barong pangloob, 
at mga iba pang gamit sa pagbibihis ay 
doon kayo magsadya sa tindahang il LA 
ASAMBLEA," sa Rosario blg. 141 Bi- 
nundok, at doon kayo makatatagpo ng mga 
bagay.na ito sa lalong mababang halaga. 

Ang tindahang yaon' ay ari ng ating 
kapanalig at kababayan at sila'y nasisiya- 
hang makapaglingkod sa inyo sa kaunting 
pakinabang lamang. 

Huwag lilimutin 



o 



LA ASAMBLEA 



Rosario 141, Binundok Maynila K: P. 

2 S 



PAWANG BAGO, MATIBAY AT MAGARA 
ANG MGA PANINDA. 

AISG TAGA BALITA, 



=o 
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Ligayang walang katulad 

o ""^ 

^-Bakit matamlay ka Nena ngayon?— ang 
tanong ni Tomas sa kanyang asawa. 

— Mangyari'y hindi mo ako ibinili ng tL 
napay sa "DULOERIA MORELOS"-ang 
may tampong tugon ng babai. 

^-Hayaan mo, at mamaya'y maguuwi ako. 
dAno ba ang ibig mo? 

-^Tungkol yari larna ng doon ay ibig ko 
na sapagka' ang "DULOERIA MORELOS" 
ay ari ng ating kababayan na tumutugon 
sa mga pangangailangan ng ating bayan 
at ang ikalawa'y tanyag sa kalininisan at 
kasarapan ang mga yari roong tiuapay, 
biseuits, enseimada, broas, bizcocho at iba't 
iba pa, 

^Kung gayo'y uuwian kita mamaya ng 
inamon at biseuit. 

Ang tuwa ng babai ay gayon lamang 
Ginawaran ng isang matunog na halik ang 
asawa. na noo'y palakad na uoang puma. 
sok sa .kanyan ginawaan. 

Nang kinahapunan ay bitbit ni Tomas 
ang isang balntang puno ng mga kakaning 
binili *a "DULGERIA MORELOS." 

Sa tuwin,g hapon ay di nakalilibangan 
ni Tomas ang pagbili ng enseimada sa 
'DULGERIA MORELOS" sa daang Aeeite. 
ros 1 127, San Nieolas, Maynila. 
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§ Far macia "LANTA KA" M 

m ° ■ u 

'WK. 937 Ilaya, Tundo, Maynila. yJ , 

W , . W 

\\/i^ An ^ Botikang ito, akay ng nais na sU// 
)]PM makatulong sa iahat, ay hagbukas ng )] /\^ 



Misang sadyang tanggapan ng mga pa„ \U£ 
biling buhat sa laiawigan 'l AJ> 

^\Vi^ Nagpapadala kami sa Korreo, tren ^Yi^ 
'Uy at vapor, buhat sa halagang isang JM 
WfV/ saiapi at paitaas. # ^lw 

.U^ Ang mga reeeta ng medieo na di \j / 
)]|y ma^awa sa inyoug bayan ay ipadala ) ] ^ 
\V £ niyo sa amin *t sa lalong madaling *ut 
'l^; panahon ay tatangapin niyo'sa pamag. )) /^ 
NV,fc itan ng 0. D. Jj]f U 

'»-/W Mababa ang halaga. </ (V> 

M Madali ang jfktfbibili 5\M 

l|y Ang pagtan$gap namm sa malaki 6 ] ) IV> 
)M mnnti-mang halagaay magkaparis. ^ 

^ MAY TANGGAPAN KAMI SA j\M 

A /; .. BOONG MAGDAMAG . >)§Y 

m -. .^ 



«0 



«; 



A/A SUBUKIN NlNYOJNU MlWSAiN <V /, 
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'EL ARRIESGO" 

Taller de Ebanisteria 

DE 

PLAGIDO FLORES 



ooooooooooooooooooooooooooooooo 
o o 

O eOMPRA Y VENTA DE MUEBLES O 

O SEGUNDA MANO © 

o o 

00000000000000*0000000000000000 

900-902 Ilaya, Tondo Telefono 8045 



^)i!wi»(!wi)^ 3rc <rfe 7f£ 7nt 7fe 7fT)&K cf^7V^(^<^<^rrc0V(!V;7Vs?V;CfTt 

W£ ■ ^ M 

m £&mx |bhni ^atrg ^arm j| 

(& Habana 75 Santa Ana, Manila. $J> 

i " * * 

5$ Kung ibig ninyong uminom ng gatas ** 

^S na sariwa ng baea ay tumawag kayo-sa tm 

$Ht Telefono blg. 3311. W 

et§ Nagdadala sa bahay-bahay ng raaka- M 

§^ lawa sa maghapon. M 

|^ Mababa ang halaga. ^ 

M Malinis at dalisay na gatas. |$ 

m _.. __„... I, 
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^t^ 






1 


ilMiiiMM 


> 


Juan Villanueva y 

DENTISTA 

GABITE [ Juan Ln ? a 64S 

) Manila 


Laehiea 

, Tondo, 










Bumubunot ng walang sakit ng 
mga ngipin at bagang. 

Nagsisiksik sa mga butas ng bagang 
at ngipin ng semento, platino at ginto. 

Gumagawa ng mga kalupkop na 
ginto sa ngipin; ng mga nakatanim 
sa eauehu, at ng nakakabit na mga 
ngipin ginto (puente eorona). 











XVI 



P. y F. JACINTO 

^ Tableria y Fabrica de Muebles 

2 .Iiihh Lunn 954-SHS4 Tondo. Tel. 8 1 »1 

\ 

( SE VENDE toda elase de niaderas del Pais, 
{ de diferentes tamaiios. 

— 



/ 



SE PABRICAN rauebles de todas elases 



a 



J eleeeion y segtin los diseiios que se nos envien. 

\ 

\ SE VENDEN Mesas "Sanitary," Mesas "Mi- 
^ nistro," Mesas "Rolltop," Mesas para maqui- 
£ nilla, Mesas eseritorio de Mohogany, Mesitas 
% para sala, Estantes para libros, aparadores para 
$ ropas desde el mas lujoso hasta el mas sen- 
(£ elllo, eon 6 sin lunas, Sillas para salas y eo- 
\ medores, Mesedoras, Aparadores plateros, Ne- 
f veras, * Toeadores para Seiloritas, Riombos de 
{ eoneha y de otros efeetos largos de enumerar. 

£ SE CONEECCIONAN Puertas, yentanas, mol- 
t duras, ete. ete. 

i ' - — 

} SR HACEN rayos y eamas para earretones 
/ y earromatas. 

< TODO A PREdOS MODICOS Y 

, l C0NVENCI0NALES. 

u t vVV*^V^V^XVV^<V*X.*X»*v^X^ fi^*V*VV^^^*V*V*X**^*V** 
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TALLER DE MAQUINARIA 



!>W 



UELONGyCRUZ 



Tumatanggap ng mga, ipinaaayos na 
makina at lahat ng mga gawang ukol sa 
Maquinaria. 

Gumagawa ng mga makinang pa.ng- 
masa ng Ilarina, Bigasa.ii, Trapiehe at 
iba pa. 

M»B*BA KUNG HUMALAGA 



Azcarraga 626 



Teleiono 8142 



o« 



o 










Pilipo Malayo Optometrieal 

OPTICOS Y OPTOMETRAS FILIPINOS 

Otieina Oentral: NandHean Rautistn, Pantrasinan. 

Propieiario: FEL,IPE E. JOSE 

( 'r»rlac Tarlae 
les. i Bu<f;il)on, Da»-upan y Tangrayen Pan<i\ 
* Rosaies. Pan^. y Uuyapo, Nueva Ecija, 



Sueursa 



*» 



^^^>|ii|i^^J$ii| 6 -'^'^^#4 5 * ifei84^^§? 
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a LA CONCEPCION" I! 

GA WAANNG LIMONADA A T IBA PA 

1 141 Aeeiteros, San Nieolas, Manila. 
Nagpapadala sa niga lalawigan ; at 
naghahatid ng walang bayad hang- 
gang sa mga himpilan ng tren at 
daongan ng mga vapor sa boong 
sakop ng Maynila. 

«M/"» — ■ ;,- ; — — ^ ~— ■ r\\p 

jk V 

M TALLER DE PINTURA, ESGULTURA Y PLATERIA * 

M DE 4* 

^ ^iHa^uiw H&itmte *$ 

M R. Hidalgo 830-834 Qniapo .— Tel. 3528 & 

^R Mga larawang katangitangi ang pag- gT 

* kakayari. f* 

SiSi Mga Andas, Dambana, - Pulpitos at *#*• 

<& niga iba pang gawaing nauukol sa pag- %* 

^ ukit sa kahoy. f& 

§^ Mga euadrong yari sa kahilingan ng $$> 

^ arte at iba't ibang gamit sa Sambahan. ijt 

§^ PAGSADYAIN ANG TALLEB ]SA ITO *f* 

mmmmm mmMmmmmmmmMmmm^ 
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O" 







DR. LUIS ANTONIO 

(Dentista) 



<* KUj\r J? r V r ? l Sande 1804 Tondo, 
(.tABI^ML: ^ Mani]a 

Telelono 8026. 



• 



Bumubunot ng mga ngipin at bagang, na 
lialos di maramdaman. Wala ano mang sakit. 

Nagsisiksik sa mga butas ng bagang at 
ngipin ng semento at platino. 

Gumagawa ng mga kalupkop na ginto sa 
ngipin, na nakatanim sa eauehu; at naka- 
kabit na mga ngipin (pliente eorana.) 



I 






ANTONIOS DRUG STORE 

Sande 1303 Tondo, Manila. 
Telefono 8026 
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ILANG katagang pangungusap ng mga 
tanyag na Ginoo ukol sa sinelasan 

"ANG TIBAY" 

NINA 

TEODORO at KATINDIG, * 

Ave. Rizal 2261 Sueursal: Azcarraga 628-630, 
Telelono 8369. 

Ang" Union de Ghineleros": ay nagsabi: 
Katangitangi ang ginagawang napakahigpit na 
pagsisiyasat ng mga sinelas na nayayari sa 
araw araw,na kung ibabatay natin sa mga ibang pa 
gawaan ay halos kaiahati lamang,datapuwa't kung 
kayaginagawaito ng may-ari ng"ANGTlBAY" 
ay sa pagkakilala niyang yao'y katungkulang 
di maipaaalis nino man. 

Ani G. Pedro Iloxas. Ang Sinelasang 
"ANG TIBAY'' ay kinagigiliwan ng kanyang 
mga suki dahil sapagkamaingat sa pagpapagawa. 

Anang naging Gobernador Lope K. Santos: 
Ihaasahan ko po ang kasunduang iya'y lalabas 
ding napakatibay na gaya ng mga sinelas at 
iba pang bagay na sa tindahang iya'y inyong 
ipinagagawa. 

Ang bumili ng bagay na maiuam at nag- 
tatagal ng maluwat na panahon ay siyang 
kaparaanan ng Pagi-impok ng Kinikita. 

Wala pnag riagagawang pagaklas na ang 
sanhi ay # Ang paghihigpit ng mga may 
Pagawaan sa pagpapagawa ng kanyang mga 
gawain, na nauuwi sa kapakinabangan ng mga 
mamimili Katulad ng sanhi ng sinelasang 
"ANG TIBAY," na nangyari niyong buwan 
ng Septierabre taong 1915. Ang saad naman 
n i HermenegiIdo # Cruz : 
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| ANGDENTISTA | 

{ SA SARILING TAHANAN \ 

$> Ang mga taga lalawigan ay di dapat ma? 2 

^ gambala sa kanilang*bayan ng dahil lamang ) 

{ sa sakit ng ngipin, pagka't sukat na ang { 

i sila ay magkaroong lagi sa kanilang ba- £ 

\ }m.v na ANODTMO fnnlninnt.pl nfc Wf JYTR i 



hay ng ANODINO (Calmante) at ELIXIR 
\ DENTRIFICO NG DENTISTA OLIYEROS 



r. ay para na ring may sariling dentista sa f 

£ kanilang tahanan. { 

t Ang ^"Anodino" (Oalmante) ay agad v 

i agad na nakapapawi ng sakit ng bagang J 

/ at ngipin, kung ito ay ilalagay sa ngi- i 

£ ping sumasakit. . ^ 

£ At ang "Elixir" ay nakabubuti sa'la- £ 

| hat ng mga sakit ng gilagid at isang i 

f mabisang gamot upang huwag magpatu- ^ 

^ loy ang pagkabulok ng mga ngipin, lu- f 

$ milinis at nagpapabango ng bibig at pu- } 

| maparam ng masamang amoy ng hininga. ( 

t Ipinagbibili sa lahat ng Botiea at sa \ 

) GLINIGA DENTAL Nl G. ANTONIO F. OLIYEROS { 






Plaza Goiti 7, bajada del puente de Santa > 
Cruz, Manila.— Tel. 3002 > 

W^^^-\vVV*V^^\v*V^ «WW^MA^^<VVV^ 




tg LA BULAKENA 

m SOMBRERERIA 



m 



205 Rosario, Binondo, M'anila. 
Telefono 3227 

Ang lalong maiinam ang pagka- 
kayari na mga sombrerong paja ay 
matatagpo niyo sa "Somhrereriang" 
ito, at mga sombrerong Galasiaw, 
Buntal, Lana at iba pa. 

Sapatos, medias, eorbata, pano- 
lito, einturon, barong-pangloob at 
lahat ng gamit ng lalaki at bata. 

MABABA AXG 
.<* HALAGA J» 



ha 
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Tel. 3456 Tel. 3456 

SANITARY PHARMACY 

Angeles Pharma-Chemicals Mfg, Co. 
© 

521. R. Hidalgo esquina El Dorado 
Quiapo, Maynila, P. I. 

Nagpapadala kami ng mga pabilin sa mga 
lalawigan sa pamagitan ng eorreo, tren at 
vapor. 

Mga sanay at matalinong Farmaceuticd ang 
gumagawa ng mga reeeta. 

Mga yaring gamot (espeeirleo) Aeeite Ve- 
getal, Hair «Tonie, Toseurina para sa ubo, 
hika at tisis. Oastoria para sa mga sakit 
ng bata. Pildoras Sanativas, Laxantes y 
Purgantes. 

Sewando de los Angeles, 

Namamahala. 
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BAEAL 

HERMENEGILDO REYES 

Mayari. 

Sto. Cristo 332 San Nieolas, Manila. Tel. 897 

Almaeen ng Pinturas, Eieetos 

Navales, Herramientas at 

Plomeria 

Dapat nating tangkilikin ang tindahang 
ito; una, , sapagka't mababa ang halaga; pa- 
ngalawa, pagka't ito ang ari ng ating ka- 
lahi at puhunang pilipino, at sa wakas, ay 
sapagka't sa paraang ito ay patutunayan 
natin ang pagkakaisa at pagtutulungan na 
siyang batayan ng ilulusog sa pangangala- 
kai ng ating tinubuang-lupa. 
Huwag iilimutin 

* BAKAL ^ 

Sto. Oristo 332 S. Nieolas, Maynila. 
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TALLER DE MAQUINARIA 

FUDICION Y HEKREKIA 

DE 

VAXJENTIN SUNICO 

Azcarraga 216 Tondo, Manila. 
Telefono 8115 

REOIBE REPARaOIONES DE MA. 

QUINARIAS TERRESTRES Y 

NAVALES. 

MONTAJE DE MAQUINAS DE 

ARROZ, TliAPIOHES Y TODO LO 

QUE G0N01ERNE AL KAMO 



Preeios Modieos 



^^^^^^^^^^.^^^^'^^i*^iKfllc* 
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■J» SASTRE •* 

J. Luna 461 Binondo, Manila. 



Tumatangap ng mga tahiin ukol sa mga 
kausuutan ng mga lalaki at bata. 

Sinasagutan namin ang aming mga 
gawa. 

Mababa kami kung sumingil. 

Ang mga yari naming di maibigan ng 
nagpagawa ay aayusin namin ng walang 
bayad hanggang kanilang ibigin. 

SUBUKIN NINYONG MINSAN 



o- 
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ABOGADO 

NOTARIO PUBLICO 

89 Rosario, Binondo Manila. 
Altos de la "Binondeiia" 

Telefono 4824 



| "LOS HLIPINOS" | 

k Calle San Fernando 1011 & 1013 Manila A> 

*§* Tindahan ng raga Bakal at Tanso na ka- % 

*$* garaitan sa paggawa ng bahay, Oemento, *T 

V Alambre espino,^ Bombas, Pinturas, Ka- *3r 

*W sangkapan ng makina at automobil, Ga- *3r 

*§?* solina at Petroleo, Kasangkapan rfg raga *3r 

i£* anloage at panday, ete. *Jr 

*-. Bernardo & Co. * 
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TBLLEB P EHOUADEBHHGIO 

NI 

Jgk>friuito 01- (ttalbermt 

756* Reyna Regente, Binondo, Manila. 

Tumatanggap ng mga libruhin, buhat sa 
pangkaraniwang yari hanggang sa lalong 
magara. 

MABABA KUNG SUMINGIL 

^mmmMmmmmm mmmmmmmwm 

£___■ y£p 

m PHILIPPINE BARBER SHOP W 

m w 

3W- TMT ^" 

2g 3taab?hi fti> (SttHmau Sg 

^ Ta^ora 779-781, S. Nieolas, Manila. M 

™ Ang lahat ng gamit ay sangnyon sa kau- ^ 

^§ tusan ng Sanidad. May pangmasahe elee- Wb 

*M trieo, sariilo at sa mukha. May pangpalinis W, 

$r> at pangsunog ng buhok. May panggamot ^ 

|yg sa tagihawat, pangalis ng balakubak, at W. 

|^ panglunas ng mga sakit ng ulo. Ari ng ka- ^ 

M babayan natin. «4^ 

mmmmmmmmmmm mummmmmmmk 
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'BERNABE STUDIO" 

TALLER 

FotograbaJo y Zincografia 

Saleedo No. 708, Santa Cruz 
P. (). Box 07o . Tdet'ono i'.-illi 



$& 



* 



C<8 



Kung nangangailangan kayong ma^ 
^IM P ;l ^' awa n £ mgu Eotograbado ay mag- 
||F sadya kayo sa BERNABE STUDIO 
'r>(C a * d°°Y gumagawa ng ayon sa liala- 
gang pagkasunduan. 

Ito rin ang Fotografia ng dinadayo ng 
mga tnga lalawigan. 

Pagsadyain mga kababayan ang 
Taller na, ito ng Eotograbado ai Foto- 
graiia at sapilitan kayong babanga 



J)tC 



& 
%% 



<- 



\% s Milinis, Mtsri at KaUngitangi ** 

"w /IIW/IG LILIMUTIN 



m 
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"FILIPINAS" 

Pabriea de Cliocolate y Cafe 



DE 



(ft. (§>uii?rrez 

Dagnpan, 925 Telefono 4963 

Tondo, Manila. 

Se garantiza que el sabor es 
muy agradable al paladar 

SE VENDE EN TODAS LAS TIENDAS 

Paquete de lO Pastillas 0.10 eentimos 

Marea "Katagalugan" 

Sweetened Chocolate f 
peanuts and eaeao 



s 
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CHINELERIA 

Y 

SGHOOLSUPLIES 

1")E 

Rosario Tolentino 

R. Ilidalgo 720 Quiapo, Manila. 



© 

Kaylan pa ma't mangangailangan 
kayo ng ehinelas, eoeho at zapa- 
tilla ay hanapin ninyo ang ta£ak 
na ito 

[ROSARIOTOLINTIHO] 

na siyang tunay na tanda ng 
katibayan, kainaman at kamu- 
rahan. 
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"CUPID» - 






Panaderia=Fabrica f 

DE |r 

Bizcochos y Dulees »* 

TeL 5077 w 

. Fabrica: * Despaeho: f* 

4] 927 Dagupan 921 Dagupan $» 

Tondo, Manila, I. F. |o 

Ang mga Tinapay, Biseoeho L 

at Matamis na yari sa Panade- T 

riang ito ay siyang pinakamai ♦ 

nam at pinakamasarap. ** 

Subukin ninyo at kayo'y rf* 

\tr 

masisiyahan, f» 



*Mftf&1$&f&l4&'Z<j&*&li<jft n*>*C<j*>rc^ 



FOTOGRAFIA 
GOMEZ 

Eseolta, 107 Tel 3553 
Azcarraga, 1931 Tel. 5336 



& 



Galeria bien montada, 
fondos y telones artis- 
tieos. Retoeadores ex- 
pertos. 



*& jp *p 

Peinadora y modista 
gratis. 



"LA PERLA 



tt 



Fabrica de Bizcochos = 
Conf iteria y Reposteria 




T < l ° f ™°*\% 6 62%lTa 



Salon de Refrescos 



Flnzn ile Stmtn Crnz 228- 234, 
MANILA. I. F. 



UNIVERSITY OF MICHIQAN 



3 9015 05149 4964 



